POCO ALLA VOLTA
(ispirato a vicende realmente accadute)




Qui in Italia esiste un luogo che viene definito Paese Eterno. Da questo luogo vi € passata e
vissuta tutta una moltitudine di uomini e di donne che hanno cambiato il corso della storia
(senza dimenticarsi della cosiddetta Gente comune), e vi € successo praticamente di tutto.

Pressappoco in centro citta, v’era un palazzo ottocentesco di quattro piani con mansarda,
tinteggiato di bianco e di giallo. Era una costruzione molto signorile: la mansarda era
ricoperta di tegole scure, parevano in rovere, ed i balconi centrali dell’intero edificio erano
riccamente decorati da capitelli corinzi, colonne lisce e rastremate verso I’alto, ghirlande in
cemento e piantine qua e la, sia scultoree che reali. Infatti su ognuno dei balconi giacevano
almeno due vasi di felci verdi, rose rosse, violette o tulipani gialli. Qualcuno si dava anche
alla collezione delle margherite, qualcun altro dei trifogli, e si diceva che sull’attico del
condominio accanto un settantenne pensionato coltivasse un rettangolo di cotone. Le finestre
erano nuove, crociate e da poco verniciate, con vetri lindi e tende candide.

Quel palazzo era quasi del tutto occupato. In particolare un’abitazione del secondo piano
aveva le pareti interne pitturate di rosso scuro, a strisce alternate tra il chiaro, il medio ed il
cupo. I soprammobili in marmo nero ed i lampadari vitrei color perla erano visibili anche
dalla strada. A certe persone facevano una certa impressione. Per il resto, invece, tutto era in
ottime condizioni. [ residenti del quartiere avevano a cuore quell’edificio.

Forse non tutti sanno che proprio in questo palazzo, al primo piano, un uomo di nome
Benigno De Unionis era il dipendente d’un ufficio alquanto sinistro. Gli oggetti di proprieta
che vi possedeva all’interno erano diversi: una scrivania in metallo, circondata da pile di
documenti da leggere, compilare e firmare, la comoda sedia, una massiccia poltrona in pelle
idrorepellente marrone, una pianta grassa per purificare 1’aria, posta in un grande vaso di
ceramica ad un angolo della stanza, gli scaffali e gli archivi in legno di quercia, con cartellini
qua e la per identificare le suddivisioni, ed una lampada cosi moderna, allora, che non era
permesso a nessuno di toccarla. Gia, a nessuno.

La maggior parte delle cornici appese alle pareti erano fotografie dell’epoca o riproduzioni
stampate di manoscritti letterari italiani antichi. Cid nonostante non mancavano ricchi
paesaggi colorati dipinti su tela, Nature Morte a grandi campiture o Sacre Icone ad olio su
tavola.

Il suo ufficio non era vastissimo, anche perché 1’area d’una singola stanza era occupata da
cinque o sei postazioni simili alla propria. Le pareti laterali erano verde oliva, i soffitti
bianchi, e gli spigoli di porte e muri erano rivestiti di legno o di gesso. L’illuminazione serale,
per0, rendeva ’'intera stanza piu diversa dal solito: le bianche luci elettriche delle lampade da
scrivania e le calde luminarie dei lampioni sulla strada creavano, una volta fuse assieme, fasci
di Colore Provvidenziale, perché quando vengono mescolati giallo e bianco, la tinta ottenuta
ricorda quella delle Apparizioni Divine. La Luce forte e splendente che rischiara ogni tipo di
tenebra, compresa quella interiore a ciascun Essere Vivente.

Quale mansione svolgesse quest’ufficio, di preciso non si sa.

I suoi parenti non andavano a trovarlo. Alcuni non c’erano, altri non ¢’erano piu, altri
ancora erano rinchiusi in casa per paura di mostrarsi in pubblico. In quell’epoca alcuni errori
banali erano ritenuti gravissimi. Non solo: se volevi lasciarti crescere la barba, dovevi
mantenere il segreto nel migliore dei modi. La stessa sorte valeva se avevi idee diverse da



quelle pubblicamente diffuse. Se eri uomo, dovevi sentirti superiore (ma non tanto quanto i
potenti) ed accollarti tutti i lavori pit professionali di questo mondo: Militare, Politico,
Poliziotto, Vigile, Guardia Reale, Ricercatore, Medico, et cetera et cetera. Se ci fossero stati
solo e soltanto uomini nel mondo del Lavoro, qualcuno d’innominabile ne sarebbe stato fiero.
Invece la realta era ben diversa: il mondo era composto, cosi € e sempre cosi lo sara, da
Uomini e da Donne, tenuti e tenute ogni giorno ad aiutarsi. Siamo stati mandati su questa
Terra per mettere a punto tutto cid, non per disprezzarci o umiliarci. Pertanto, € bene che tutti
s’Amino e si Rispettino alla stessa, uguale ed identica maniera.

Gli anni erano trascorsi, ma nulla appariva, agli occhi di Benigno e di tante altre persone,
differente da prima.

Pochi secondi dopo aver messo piede nel palazzo, Benigno si diresse al primo piano,
saluto i suoi Fratelli Colleghi e si mise a parlare un po’ con Franz, originario della Baviera.

Franz era un ragazzo di ventidue anni dal portamento decoroso. Veniva da un piccolo
comune della Germania meridionale, di cui Benigno non riusciva mai a tenere a mente il
nome. La sua famiglia, originaria del Belgio, vi si trasferi quando egli aveva soli cinque anni.
Per questo ricordava molto poco della sua prima casa.

La madre era una docile e sincera casalinga, grande cuoca ed abile levatrice. Il padre
invece era uno scattante tuttofare: lavorava in una delle principali stazioni ferroviarie
bavaresi, ed era sempre pronto a svolgere qualunque compito gli venisse assegnato: lavare i
pavimenti, far manutenzione alle rotaie, revisionare i vagoni, fare i biglietti in caso di
necessita, cacciare i senzatetto e, in alcuni casi, sorvegliare I’ingresso dell’edificio.

Da piccolo Franz ebbe una vita piuttosto spensierata. Aveva molti amici, visitava spesso i
parenti, anche quelli pil lontani, ed otteneva buoni voti a scuola.

Giunto all’eta di quindici anni fu costretto ad entrare a far parte del Corpo Giovanile
Militare Tedesco. Dopo un solo anno di servizio, fu stufo di prenderne parte, ma dovette
aspettare altri dodici mesi prima di rimettere piede a casa.

Trascorse un paio d’anni in completa serenita. Non si mise mai nei guai con la Legge nel
corso della sua vita.

Divenuto maggiorenne, si decise a trasferirsi in Russia. Era sempre rimasto affascinato
dai paesaggi sconfinati nel cuore del Paese. Gli Urali, le grandi praterie, le terre dei Ciuvasci,
i ghiacciai della Siberia e del Mar Glaciale Artico, i lunghi fiumi ed i vasti laghi sparsi un po’
dappertutto.

Una piovosa mattina, perd, un suo ex ufficiale si presentd alla porta di casa. Gli apri la
madre. <<Buongiorno, signora Fidelch. E’ un vero piacere conoscerVi. Vostro figlio Franz ¢
qui, per caso?>>. <<Mamma, chi ¢?>>. Franz comparve dal soggiorno sul retro. <<Franz!
Ben ritrovato! Come stai figliolo?>>. Lo abbraccio. Non gli aveva mai dato del . <<Molto
bene, grazie. Ma... Come mai siete venuto fin qua?>>. <<Oh, ho una grande notizia per te:
gli Alti Ufficiali ti vogliono nel IV Reggimento>>. Franz osservo la madre, il cui sguardo era
intristito e contrariato. Aveva gia perso un figlio, Dominique, pochi anni prima, a causa di
litigi di natura bellica. Non voleva rischiare di perderne un altro.

Nessuno, in quella casa, si fidava dei potenti. Avevano ormai perso le speranze sul fatto
che I’Europa sarebbe mai stata governata da Persone Giuste, che sapevano ascoltare con la
Mente e col Cuore i Bisogni della Popolazione. Riflettendoci attentamente, il Popolo €



sempre stato considerato l'ultimo degli ultimi da coloro che, nel corso della storia
dell’Umanita, hanno preteso di salire al Potere. Con la scusa del denaro, del cognome della
propria famiglia, della classe sociale, della professione svolta o della zona di residenza, alcuni
Esseri Umani hanno voluto mettersi perennemente in mostra posizionandosi tra le Alfe
Cariche della Societa. Dimenticandosi, perd, che il vero motore di un Paese ¢ il Popolo.
Esattamente I’insieme di tutti coloro che “non sono nessuno". I1 Governo pud anche fare e
disfare a proprio piacimento, ma quando il Popolo smette di ascoltarlo, il Governo ¢ fallito. Si
ricordi inoltre il Potere, presuntuoso ed arrogante come non mai, il quale si crede di essere il
Salvator Mundi, che ¢ solo e soltanto lui il responsabile di ogni conflitto bellico accaduto tra
la Nascita degli Uomini ed i giorni nostri. Conflitti che hanno portato alla disperazione ed alla
morte di milioni di Persone che avrebbero potuto salvare I’'Umanita dall’errore, dal peccato,
ma che invece, grazie ai Potenti, han dovuto subire la divisione di Anima e Corpo. Conflitti
che con un po’ d’Intelletto e Riflessione si sarebbero potuti risparmiare.

<<Allora, non sei contento?>>. <<E... se rifiutassi?>>, azzardd Franz. <<Eh, beh, allora,
non si pud. Hanno deciso gli Alti Ufficiali e le loro decisioni sono insindacabili>>. Franz si
rassegno. Disse all’Ufficiale che si sarebbe presentato a Berlino entro due giorni, e cosi fece.
Salutd a tutto cuore la madre e le due sorelline. Promise loro che quante pit visite di congedo
a casa se le sarebbe permesse, e le rassicurd sul fatto che non si sarebbe mai dimenticato di
loro. Il padre non era in casa in quei giorni. Fu mandato provvisoriamente al confine svizzero
per sostituire nuove parti di rotaie. La madre ’avrebbe avvisato al suo ritorno, se ci fosse
stato.

Gli Alti Ufficiali accolsero Franz con fervore, tanto che lo fecero diventare uno dei
membri dell’Assemblea, fino all’anno ventesimo, quando il governo di Berlino, ancor pill
innominabile dell’alleato, lo invio nel Paese Eterno in qualita di Ambasciatore Militare. Era
cosi che I’avevano definito. Chissa se poi era veramente un ambasciatore o solo un semplice
uomo travestito ed armato.

Terminata ’abitudinaria chiacchierata con Franz, Benigno poso all’appendiabiti il proprio
giubbotto sopra divisa, com’egli stesso lo definiva, scese le scale, usci dal palazzo e svoltd
alla propria destra. Entro nel “Caffé¢ dell’Aquila Imperiale” e s’accomodo solitario ad un
tavolino. Gli piaceva quel locale: era semplice e tranquillo, e non vi si commetteva mai
alcuna nefandezza. In altre zone della citta, invece, queste potevano capitare senza che
nessuno se lo aspettasse.

Dopo aver ordinato un caffé ed un dolcetto morbido alla crema di latte, la sua barista di
fiducia, al momento del servizio, lo avverti sottovoce: <<Stanno arrivando gli Alleati.
Faranno 1 rastrellamenti e verranno anche qua, in questa zona>>. Benigno ringrazid in
silenzio.

Mangio e bevette tutto, s’alzd, lasciando il costo della colazione accanto alle stoviglie,
prese un impermeabile dall’attaccapanni affianco all’ingresso, fingendo che fosse il suo, ed
usci dal locale. Non rientrd in ufficio, perché percorse la via retrostante, si nascose dalle auto
militari che passavano ogni tanto, ed attraversd di corsa tutt’un percorso di strade e viuzze
abbastanza nascoste che lo condusse all’inizio d’una strada di campagna.

Non si volto mai indietro. Non lo fece quel giorno cosi come non lo fece per gli interi
giorni a venire. Ad eccezione di quella della fuga, in cui rimase sveglio sia il di che la notte,




tutte le altre giornate le passd al contrario: dormiva col Sole e camminava con la Luna.
Quando dormiva, o anche quando gli s’avvicinavano individui particolari, si rifugiava in posti
bui e nascosti, come cespugli e siepi o ruderi abbandonati, ed appena passatogli il sonno, se il
Sole giungeva ad illuminare il Terzo Mondo, usciva dal nascondiglio ¢ si fissava una
destinazione. <<Oggi devo arrivare vicino a Viterbo>>, fu una di queste. Per non farsi
vedere, percorreva vie secondarie, come strade sterrate nel bel mezzo della natura o pseudo
trincee, scavate dagli agricoltori per facilitare I’irrigazione dei campi. In un’occasioneTiusci a
mimetizzarsi tra un gruppetto di pellegrini che, non si sa con quale coraggio, camminavano
nei dintorni di Siena percorrendo la Via Francigena.

Erano scozzesi ed erano partiti da Canterbury quattro mesi prima. Si chiamavano, per gli
Italiani, Pietro, Giulia, Alfredo, Mario, Rebecca e Maria Grazia. Simpatici ed accoglienti,
scherzavano sempre ¢ parlavano eccezionalmente I’Italiano, nonostante il marcato accento
gaelico. Un pomeriggio Benigno li incontrd per caso, sbucando fuori da un boschetto
abbandonato. Essi non si spaventarono della sua presenza, bensi lo accolsero volentieri e lo
invitarono a percorrere un pezzo di Via insieme a loro. Si dirigevano verso sud, cio¢ da
tutt’altra parte rispetto alla direzione conducente alla terra natia di Benigno, ma nonostante
cid gli permisero d’intrufolarsi in una pseudo trincea cementificata di cui alcun tedesco era a
conoscenza. Durante il breve viaggio assieme, durato qualche ora, Alfredo e Rebecca gli
fornirono una grossa coperta colorata, con cui si copri per bene quando, ad un tratto (e quegli
scozzesi dissero di saperlo), furono fermati da un’auto militare in cerca di <<un ragazzo
dell’Esercito scomparso e non rinvenuto>>. Rebecca rispose a nome di tutti che non ne
sapevano nulla, e fece passare Benigno per un loro cugino malato di febbre. Pertanto si
stavano dirigendo nell’albergo piu vicino. I tedeschi si fidarono e proseguirono verso Siena.
Benigno restitui loro la coperta, li ringrazio infinitamente e li saluto quando Pietro lo
avverti:<<A dieci metri da qua c’¢ un percorso scavato nel terreno. E’ sicuro, fidati>>.
Salutato Benigno, i pellegrini scozzesi proseguirono tranquilli e sorridenti verso Roma.

Come facevano a sapere dell’arrivo dell’auto tedesca? E come conoscevano ['esatta
posizione della pseudo trincea? E poi, con quanta allegria accolsero Benigno e proseguirono
il loro cammino, in un Paese che era di e notte a rischio bombardamenti! Secondo lui, non
esisterono mai quelle persone. Erano solo un Aiuto dall’Alto.

Nel frattempo, i rastrellamenti del Paese Eterno erano gia cominciati, € nessuno sapeva
quando sarebbero terminati.

Verso la meta di quell’interminabile tragitto a piedi, si fermo, nonostante fosse ancora
notte fonda, accanto al tronco d’un imponente albero. Un pino. Lo aveva capito da alcuni
rami caduti per terra, a seguito della bufera che colpi tale zona un paio di giorni prima. Era
stanco e non ce la faceva a proseguire. <<Mi fermo solo per alcuni minuti — esclamo —, poi
riparto>>. Estrasse dalla tasca interna della divisa la propria borraccia in metallo, offertagli
anni prima come compenso durante la Leva Militare. Ne bevve circa un bicchiere.

L’aveva riempita quel pomeriggio in una fontanella che trovo per caso nella campagna
pill incontaminata della provincia di Grosseto. Si & sempre chiesto chi mai [’avesse
posizionata 1i. Era carina: piena di decorazioni e Stemmi Sabaudi, non era del tutto adatta a
starsene solitaria nel bel mezzo dei campi incolti. Si meritava un sontuoso centro citta, magari



circondata ai lati da due parcheggi ciclistici, da alcuni negozietti artigianali dietro, e da una
strada caratteristica e percorribile sulla quale si svolgeva il mercato settimanale, di fronte.

Dopo aver bevuto, s’accascio leggermente contro il tronco ¢ chiuse gli occhi. Penso a cid
che piu gli piaceva fare da piccolo: disegnare, osservare le fotografie dei deserti africani,
giocare coi leoni lignei dipinti di giallo e marroncino, mangiare la torta del latte a colazione.
Tutte attivita che da troppo a tempo a quella parte continuava a pensare, ma non a compiere.

Era in procinto d’addormentarsi, nonostante avesse da poco ultimato le proprie ore di
sonno; ma se non fosse stato per una mosca, forse scampata anch’ella dai rastrellamenti
grazie alle proprie dimensioni ed alla propria insignificanza, passatagli davanti alle narici,
infastidendolo e facendogli alzare lo sguardo per mandarla via, non si sarebbe accorto del
drammatico spettacolo che si trovo di fronte.

Nella camera da letto al pian superiore d’un cascinale toscano, alla finestra, una donna a
sinistra ed un uomo a destra, entrambi elegantemente vestiti, si stavano appassionatamente
baciando, come una normale coppia innamorata, di ieri e di oggi. La donna confabulo
qualcosa all’uvomo, sorridente in volto e calorosamente abbracciata all’amante, il quale,
anch’egli sorridente, le rispose. Subito dopo lo sguardo di lui si fece furioso. Anche quello
della donna non fu pil allegro e spensierato come pochi attimi prima. L'uomo la spinse
violentemente sul letto matrimoniale, subito dopo la afferrd per le caviglie e la trascind fuori
dalla stanza.

Da quel momento Benigno non vide piu nulla, perd senti, ed anche bene: la donna si mise
a gridare aiuto dal fronte del cascinale. In quel momento non sapeva decidersi: se fosse
andato ad aiutarla, i due si sarebbero accorti della divisa grigia, ed avrebbero capito di essersi
trovati davanti un disertore. Inoltre I'uomo non si sarebbe fatto problemi a massacrare anche
Benigno stesso, in quanto testimone del crimine oltre che fuggitivo clandestino.

Quando Benigno si decise a correrle incontro, fece appena in tempo ad avanzar di tre o
quattro passi, che un lontano colpo secco ¢ metallico ammutoli la donna. Benigno si strinse
addolorato il pugno destro tra i denti, e con estrema cautela tornd accasciato fra il tronco del
pino e le erbe selvatiche, cresciute rigogliose grazie all’acqua piovana.

Di nitido non scorse pill nulla, ma tra i fili dei cespugli intravide ’uomo dirigersi verso
un punto non ben definito all’esterno del cascinale, accanto ad una piccola costruzione, e
gettarvi all’interno un oggetto che pareva essere un utensile agricolo. Si spolverd le mani e
torno in cortile.

A Benigno passo il sonno. Rimase impazientemente in attesa, sempre imboscato nello
stesso identico luogo, che sparissero le stelle e che il cielo tornasse azzurro.

La mattina seguente, che giunse molto lentamente, si presentd ben soleggiata, e questo fu
un punto a favore per Benigno. Infatti, appena I’alba termino, I’uomo della sera (o meglio,
della notte) appena trascorsa s’allontand in auto, percorrendo una strada conducente al
Comune d’appartenenza di taluna Frazione. Quel luogo non aveva né le sembianze né le
dimensioni d’una frazione, ma Benigno ipotizzo che lo fosse. Penso inoltre, ed in questo caso
prevalse la speranza sulla supposizione, che il Sole ben splendente e riscaldante fosse un Suo
invito per spingerlo a raggiungere il luogo del presunto delitto, grazie al quale la donna si
conquisto il proprio posto in Paradiso.



Benigno s’alzd in piedi, e da questa posizione, insieme alla luce solare, poté finalmente
constatare che il presunto strumento agricolo fu gettato in un pozzo, eretto semplicemente
con mattoni in terracotta e piccole travi in legno. Vi s’avvicind a passo spedito, cercando
comunque di mostrare la pilt completa serenita, in quanto ricoprente il ruolo di Servitore dello
Stato. Affaccid lo sguardo e vide che sul fondo era stato gettato un falcetto adibito a sradicare
con maggior facilita le infestanti dai prati estivi. O, perlomeno, a casa sua s’usava con questo
scopo.

Sollevato lo sguardo, si gird dietro di sé e notod a terra un orecchino in oro e perla,
formante un grazioso e delicato fiore artistico. Lo raccolse, avvolgendosi le dita in un
fazzoletto di stoffa bianca che tird fuori dalla saccoccia dei pantaloni, ¢ lo scruto: era si
sporco di terra sabbiosa, ma non presentava graffiature importanti.

Lo spillo, pero, era sporco di sangue.

Nell’area macabra della propria mente, Benigno ipotizzo che vi fossero, oltre al sangue,
alcune microtracce di lobo su varie parti del materiale aureo. Postulo inoltre che
appartenesse all’orecchio destro della donna.

Con quasi assoluta certezza, non s’era sbagliato. La donna fu accarezzata con la Mano
Sinistra del Grande Signore in prossimitda dell’orecchio destro, scendendo fino alla
mandibola, ed affermando infine: <<Vieni al mio cospetto. Sarai ricompensata. Lasciamo che
qualcuno di Buono si accorga della tua presenza, e ti ricordi perennemente>>. Le sfilo
I’orecchino, tagliandole il lobo; abbandond a terra il gioiello e, stringendo a sé il corpo della
donna, la condusse nell’Alto dei Cieli.

Benigno probabilmente non errd circa I’orecchino destro: ancora si notava la scia lasciata
sul terreno, che faceva pensare ad un corpo trascinato dalla corte interna fino alla base del
pozzo. Di cadaveri, perd, non se ne vedevano.

La porta d’ingresso dell’abitazione era stata chiusa a chiave, percio Benigno non poté
accedere all’interno del cascinale. Chissa cosa ¢’avrebbe trovato in quelle stanze! Un uomo
cosi elegante e nobiliare avrebbe mai potuto nascondere degli oscuri segreti? In un primo
tempo, Benigno si fece venire dei dubbi, ma in fondo sapeva, nell’essenza, della risposta
affermativa. Erano le persone come quell’uomo che si vantavano di essere ricche sfondate, e
che per tale motivo si convincevano d’avere maggiori diritti rispetto alla comune
Popolazione. Le persone come lui erano le pill cattive e disoneste, perché con la scusa del
denaro, dei vasti possedimenti e del loro immaginario primato si convincevano nella loro
stupidita di potersi permettere di fare qualunque cosa volessero. Si credevano i migliori, i
superiori, i padroni, quando di fatto erano Uomini alla pari di tutti gli altri.

Fece convintamente retrofronte, avvolse I’orecchino nel fazzoletto, e smise di camminare
quando s’accorse che all’esterno del cascinale li vicino, ad una ventina di metri di distanza,
I’auto dell’uomo nobiliare era posteggiata in taluni paraggi. Non seppe definire se fosse entro
o estro la corte di proprieta. A quei tempi tracciare i confini non andava affatto di moda.

Spostando lo sguardo verso destra vide, attraverso una finestra del primo piano, le sagome
del nobiliare e del vicino di casa. L’indiziato vestiva esattamente come la notte precedente,
mentre il vicino indossava una canottiera bianca, dei pantaloni grigi in cotone ed un berretto
verde. Un inconfondibile Pastore Maremmano. Parlarono un po’, le espressioni in volto
erano serie. Tutt’ad un tratto ’uomo nobiliare estrasse da una saccocciona interna alla giacca



nera quattro mazzette di quelle che parevano essere banconote. Osservandole bene, anche a
distanza, effettivamente lo erano: inconfondibile colore verde al centro, margini bianchi,
tenute ferme e strette da uno spesso spago annodato.

Benigno corse a nascondersi furtivamente tra i cespuglioni quando capi che 1 due uomini
alla finestra avrebbero potuto girare lo sguardo da un momento all’altro. Le persiane erano
spalancate, i vetri anche, e le tende forse neanche c’erano. I cespugli fecero un frastuono
quando Benigno vi si lancid in mezzo.

Esso attiro ’attenzione dei due uomini alla finestra. Benigno rimase pit che immobile,
con la pancia a terra, ben nascosto. I due uomini osservarono le erbe per alcuni secondi,
dopodiché conclusero il proprio affare, uscirono fuori dal cascinale e tornarono a fare la
propria vita di sempre. Il pastore si diresse in stalla, situata davanti al fronte del proprio
cascinale, e riempi col foraggio rimanente le mangiatoie delle proprie pecore. L'uomo
nobiliare tornd in auto verso casa, rientrd e non usci pitt per parecchio tempo.

A quel punto, Benigno ebbe tutti gli elementi per ipotizzare una possibile scena del
crimine.

La donna scomparsa e I’'uomo nobiliare s’amavano. O almeno, cosi sembrava.

La sera prima, a Benigno parve di leggere il labbiale dell’'uomo, subito prima che il suo
sguardo divenisse adirato: SEI eBREa.

Quindi I’'uomo finse d’amare la donna solo perché il suo desiderio era quello di eliminarla
dalla faccia della Terra. Ma infatti, poveretto, aveva ragione! Era di razza inferiore!

Spinse sul letto la donna, la afferrd per le caviglie e la trascino fuori dall’edificio.

La tenne stretta a sé, oppure la immobilizzd con le proprie ginocchia sulle sue, e le
raccomando silenziosamente qualcosa.

Ella pero, che non voleva saperne pit nulla di lui e della loro relazione, cercéd di chiamare
aiuto per riuscire a fuggire.

L'uomo prese il falcetto, che aveva gia in tasca o che era gia pronto di li a pochi
decimetri, e glielo scaglio in un punto mortale del corpo (dal forte rumore e dall’immediato
stordimento, ¢ molto probabile che le avesse colpito il cranio).

Abbandond provvisoriamente il corpo della donna, perché si recod al pozzo per gettarvi
all’interno il falcetto.
Le eventuali tracce biologiche depositate sul metallo dell’arnese si dispersero in quella
poca acqua rimasta sul fondo del pozzo.
Torno dalla donna, I’afferro nuovamente per le caviglie e la trascino fino al pozzo.
Forse era gia defunta.
Che I’abbia stuprata, dissezionata, ricondotta in casa o semplicemente osservata, sta di
fatto che talun corpo femminile scomparve nel nulla, ad eccezione del suo orecchino destro.
E’ difficile che sia stato lo stesso nobiliare a rimuoverle il gioiello dal lobo. Perché mai
lasciare traccia di un’Ebrea, anche in un luogo cosi sperduto?
La mattina seguente si reco dal vicino (in automobile, per impiegare il meno tempo
possibile) e, per omertd, su accordo o per ambedue, gli consegnod le mazzette di denaro
contante.



Puo darsi che sia stato proprio il vicino di casa ad incaricare il nobiliare di eliminare la
donna.

Forse sapeva gia che era Israelita.

Forse fu sua intima conoscente anni prima.

Forse non la sopportava.

Forse il pastore era instabile mentalmente, e magari anche il nobiliare lo era. Se cosi fosse
stato, ’omicidio di quella donna fu puramente un compimento inconsapevole. Infatti era
strano che si fossero messi a discutere e scambiarsi grandi quantitd di denaro contante
accanto ad una finestra completamente spalancata. Insolita fu anche la loro impassibilita di
fronte al fruscio dei cespuglioni selvatici. Insomma, non ¢’era vento quella mattina!

Forse non si sono mai accorti, nemmeno per un istante, della presenza segreta e
clandestina di Benigno, oppure ebbero Pietd in Cuore di lasciarlo li dove fosse.

I soldi consegnati potrebbero anche essere stati d’una terza persona, residente da tutt’altra
parte, che usd il pastore come tramite sia per incaricare il nobiliare d’ucciderla, sia per farsi
consegnare il denaro a seguito dell’uccisione. In questo caso, il denaro potrebbe esser stato
della donna stessa.

O ancora, il pagamento al vicino pastore potrebbe non aver avuto nulla a che vedere con
I’uccisione della donna, anche se le espressioni facciali che fecero quei due uomini non
avvalorarono affatto tale ipotesi.

Benigno potrebbe essersi sbagliato sul labiale.

Nonostante si vedesse molto bene, dal pino e dai cespugli, cid che accadeva all’interno di
quel cascinale, Benigno potrebbe non aver ugualmente compreso cid che 'uomo comunicod
alla donna.

La donna magari non era neanche Ebrea. Era magari semplicemente fuggita per prevenire
sconvenienti torture future, in qualsivoglia luogo, rimanendo cosi affascinata ed attratta dal
nobiliare e dai suoi modi, tanto da esser spinta a raggiungerlo fisicamente.

Potrebbe anche non esser stata lei la trascinata fino al pozzo: giaceva infatti, addossato ad
un punto scrostato della parete frontale di quel cascinale, uno spesso asse ligneo che meno di
mezzo secolo secolo d’etd non presentava. A quale scopo fosse destinato, Benigno non se lo
spiegd mai. Non era né uno slittino, né I’asse di un tavolo, né un bancale. La sua larghezza
era pressappoco simile a quella della scia sul terreno (di cui, peraltro, era stato cancellato
I’inizio con larghe rastrellate), ma se fosse stato quello ’oggetto trascinato, come si sarebbe
spiegato il ritrovamento dell’orecchino?

11 nobiliare, dopo aver gettato il falcetto nel pozzo, potrebbe aver trascinato proprio I’asse
ligneo fino ai mattoni della costruzione. Probabilmente s’accorse della presenza di Benigno,
ma per i suoi disturbi mentali lo riconobbe come un Fratello che avrebbe potuto braccarlo e
farlo arrestare, se non avesse cancellato ogni singola traccia della donna. Creando la finta scia
d’un corpo umano con l’asse, il quale fu successivamente riposizionato addosso al muro,
’uomo tornod dalla donna e ne condusse il corpo in casa.



La donna potrebbe anche esser stata ancora viva. Rimase solo tramortita dal colpo che la
fece svenire. Magari dopo alcuni minuti si riprese, ma non poté comunque chiedere aiuto
come prima, perché fu rinchiusa dal finto amante in una stanza segreta del cascinale. Una
stanza buia, seminterrata, in qualche modo insonorizzata, probabilmente gia piena d’altri
cadaveri scheletrizzati, Ebrei o Fratelli loro, che il nobiliare malato lascid morire di sete
nell’abbandono piu totale. Chissa: magari quella donna I’avrebbe risparmiata dalla morte e se
la sarebbe tenuta stretta per schiavizzarla, anche sessualmente.

O ancora, potrebbe averla sepolta, viva o morta, nella prateria di fronte al proprio
cascinale, il piu silenziosamente possibile.

Benigno non vide nulla per diverse ore, perché la sua visione era coperta in parte dai
cespugli, in parte dal cascinale. E la sepoltura potrebbe benissimo essere avvenuta.

L’oggetto che fu lasciato cadere nel pozzo magari fu uno scalpello, un martello, una lama,
0 comunque uno strumento letale di piccole dimensioni. Il falcetto, che non era di dimensioni
ridotte, forse era abbandonato i da tempo, ed a causa dell’acqua e della scarsa luminosita sul
fondo, Benigno non scorse la vera arma del delitto.

Tra I"altro, I’arma utilizzata, fosse un coltello o qualcosa d’altro, potrebbe anche non esser
stata sporca di sangue. Anche solo un capello poteva essere rimasto impigliato sulla sua
superficie, o tra le dita della mano nobiliare che esegui il lancio; oppure niente.

Ancora assorto nei propri ragionamenti, Benigno fu trasalito da un rumore di gomme d’auto
striscianti sul terreno. Tornd sull’attenti, e posiziond i propri occhi in corrispondenza delle
punte dei fili d’erba alta.

Due auto dei Carabinieri Reali, giunte dalla strada sterrata, s’avvicinarono alla corte
interna del cascinale dell’indiziato. Posteggiarono poco distante dal pozzo, poi spensero
entrambe il motore. Solo dalla prima auto scesero tre agenti, se cosi meritano d’essere
denominati, che camminando con la calma piu assoluta si diressero verso la porta d’ingresso
del cascinale. Bussarono. <<Messer Buoninconti, dovete venire con noi>>, grido il
Comandante.

Benigno ne riconobbe il ruolo dal portamento. Di Comandanti con quello stesso modo di
fare ne conobbe tanti in vita sua, pero questo era diverso. Quando chiamo il nobiliare, usd un
diverso tono di voce. Uno di quei toni con cui si dovrebbe urlare ¢ dare un ordine, ma di fatto
non lo si vuole fare.

Dopo una breve pausa, col silenzio umano piu assoluto, smorzato da cinguettii di
passerotti e richiami di grilli e rane di San Giovanni, il nobiliare usci fuori, neanche cosi ben
vestito, e senza proferir parola si consegno agli agenti coi polsi ravvicinati. Il piu giovane dei
tre Carabinieri lo ammanetto, lo condusse all’auto e lo fece accomodare sul sedile destro
posteriore. Il giovane agente gli si sedette accanto, e gli altri due davanti. Non si mise alla
guida il Comandante: si fu mica pentito cosi tanto per I’arresto di quell’uomo?

I motori si riaccesero, ed il viaggio riparti verso il loco, si presume, da cui le due volanti
furono partite.



Era quello un segnale della fine della guerra? No, impossibile. L’'intera Arma dei
Carabinieri Reali si fu mai ribellata ai suoi ordini? Non ¢ detto. Quei tre agenti avevano lo
sguardo troppo affranto per essere dei ribelli. Solitamente questo genere d’individui era
caratterizzato da sguardi furiosi, incolleriti sia col Potere che col resto del mondo. O, almeno,
questa era I’impressione che davano a chi li osservava.

Quei tre agenti provaron mai Pietd per quella povera donna, tanto da voler procedere con
’arresto del nobiliare, nonostante il gesto commesso la sera prima fosse riconosciuto come
lecito dal Potere? E come fecero a venirne a conoscenza? Magari riuscirono ad incastrare la
misteriosa terza persona, la quale confesso tutto, e questo mosse la caserma. Magari fu
chiesto agli agenti di risparmiare il Fratello Pastore. Non si sa. Quel ch’¢ certo € che fu
inviato uno di quei Messaggi di Pace e di Speranza di cui 'Umanita ha costantemente
Bisogno.

E se fosse stato arrestato per qualcos’altro? Potrebbe esser stato un Rosso che uccise una
Nera, oppure cid che commise non ebbe nulla a che fare con la propria relazione, ¢ nessuna
Forza dell’Ordine venne mai a conoscenza dell’assassinio.

A tal proposito, Benigno fu piuttosto dubbioso. I Carabinieri non avevan voglia di
arrestare il nobiliare. In quel lasso di tempo durato un solo minuto, Benigno riusci a scrutare
tutti quei volti, tanto familiari quanto sconosciuti. Di persone come loro ne conobbe tante,
tantissime forse, e nel suo silenzio e nelle sue approvazioni perenni ed obbligatorie, riusciva a
comprendere in un battibaleno cio che i Fratelli suoi, costretti anch’essi agli ordini di Roma,
comunicavano interiormente.

Allontanatesi le volanti, il vicino Pastore s’era allontanato a sua volta sulla collina a
sud-ovest del proprio cascinale, in compagnia dell’intero suo gregge. Benigno, dopo aver
dato un’occhiata a tutto quanto, accorgendosi di tutto quanto, s’alzo in piedi, usci dal
nascondiglio e prosegui camminando verso nord. Si voltd alcune volte durante il breve
tragitto tra il pino e I’altura settentrionale, osservando quei tre edifici un po’ malinconico, un
po’ nostalgico.

Che razza di fine avra mai fatto quella signora, presunta Ebrea? Sara mica rimasta
intrappolata nella nobile cascina, rinchiusa in una buia cantina, ancora frastornata o
cadaverica gia da ore? Oppure fu accompagnata in Cielo da Mani Celesti? Ecco, questa
seconda ipotesi, penso, ebbe tutti gli elementi per essere giudicata corretta.

Ancora non sappiamo quanto tempo impiegoé Benigno a raggiungere casa sua, né tantomeno
I’esatto tragitto che percorse. Era senza orologio, senza cartine geografiche, senza cibo ¢
senza farmaci. Forse passarono mesi, forse passo un anno. E’ probabile che festeggio un
Capodanno nel piacentino. Quel che sappiamo con certezza ¢ che, giunto al cancelletto del
proprio giardino, lo accolse con gioia il fratello Pierfranco, uscito vivo con alcuni Fratelli
Soldati dall’incursione di Addis Abeba.

Rimase nascosto nella propria taverna seminterrata per circa un anno e mezzo, forse meno,
fino a quando i Fratelli Berlinesi e connazionali non tornarono ad abbracciare i propri
famigliari in Terra Asburgica.



Non dimentico mai la donna forse Ebrea, 1’uomo nobiliare, il vicino pastore, il pino, le
erbe selvatiche ed i tre Carabinieri, nonostante non ebbe mai pili notizie a riguardo in vita
sua.

Durante quell’interminabile viaggio a piedi, impard, come Franz, che sono pochi, se non
pochissimi, i Governanti che davvero ascoltano la propria Nazione. La maggior parte di essi
preferisce inventarseli i Bisogni generali, vantandosi poi di Servire i Cittadini.

Imparé inoltre che gli Esseri Umani sono tutti quanti alla stessa, uguale, identica altezza.
Non ci sono differenze marcate, se non le caratteristiche fisiche esterne che ci permettono di
non essere una Civilta di cloni, bensi di poterci riconoscere 1’un Ialtro. Altrimenti, perché
Gesu Cristo da del fu a chiunque?

Infine, dopo averci riflettuto a lungo, ringrazio infinitamente 1’Uomo che tutto osserva
nella sua Unica Invisibilita, per averci donato quel conflitto con cui volle ribadire, una volta
per tutte, d’amarci ’un ’altro come Lui fa con noi.
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