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Carlo è un ragazzino dal ciuffo biondo un po’ imbranato che si diverte a leggere libri 

gialli e, quando gli capita, a risolvere piccoli intricati misteri. Carlo è anche un amante 

delle fotografie e, per il suo compleanno, ha voluto in regalo una macchina fotografica 

all’ avanguardia…per poter meglio fotografare gli “indizi” lasciati sulla scena del 

crimine! Adora la crema pasticciera e, quel mattino, stava proprio andando a 

mangiare un fragrante croissant appena sfornato e ripieno dell’amatissima crema. 

Seduto ad assaporare quella dolce leccornia, ecco che l’occhio gli cade sul giornale 

dimenticato all’angolo del tavolo da qualche lettore distratto. Legge così che l’ape car 

del suo caro amico in pensione Franco, è stata rubata! Il giovane detective si reca, 

quindi, a casa del sessantenne per risolvere questo caso apparentemente intricato, 

ma anche perché invogliato dalla misteriosa ricompensa che Franco promette di 

consegnare a chiunque ritrovi la sua vettura.  

Si reca a casa di Franco, un uomo di media altezza con dei lunghi baffi bianchi, che 

porta sempre in testa un cappellino rosso da pesca e una immancabile spiga dorata 

tra le labbra. Franco è un adorabile vecchietto gentile, sempre sorridente, ma quel 

giorno accoglie Carlo con aria turbata: - “Tutto bene signor Franco?” - Domanda Carlo, 

e l’uomo risponde che stava bene di salute, ma era veramente preoccupato per la sua 

ape car. Carlo chiede, allora, maggiori spiegazioni: - “Dove l’ha parcheggiata l’ultima 

volta che l’ha vista?” – “L’ho prestata a mio figlio” - risponde pensoso Franco. Carlo 



continua con le domande e chiede di descrivere nei dettagli l’ape car e Franco lo fa 

con gli occhi luccicanti di emozione: - “È gialla come il grano ed ha il cassone chiuso 

per tenere al riparo quello che si trasporta; Ah! Sulle chiavi c’è un simbolo simile ad 

un pappagallo, proprio come il mio Pino!” Il signor Franco ha, infatti, un pappagallo di 

nome Pino che Carlo conosce molto bene, perché quando il ragazzon era solo un 

bambino gli dava sempre da mangiare, ha sempre adorato i pappagalli e poi le sue 

piume erano di un giallo brillante, il suo colore preferito! Alla fine della conversazione, 

Carlo ringrazia Franco per tutte le informazioni, rimonta in sella alla sua bici e decide 

di andare dal figlio dell’anziano, Andrea. Dopo una lunga pedalata arriva a 

destinazione, una piccola abitazione poco distante dalla casa dell’amico, appoggia la 

bici a un muretto e bussa alla porta: - “buongiorno signore”, saluta educatamente 

Carlo al giovane che gli apre, “suo padre mi ha riferito di averle prestato la sua ape 

car qualche giorno fa, ma adesso non si trova più. Per caso sa dove potrebbe essere 

finita? - Domanda Carlo, ma Andrea pare sorpreso della domanda: - “Io l’ho presa per 

andare al mercato, in città, l’ho parcheggiata e al mio ritorno non l’ho più trovata.” – 

“Ok. Grazie per le preziose informazioni” - poi Carlo saluta e se ne va. Con così pochi 

indizi era davvero difficile risolvere il caso, ma Carlo voleva affermarsi e diventare da 

grande un vero detective; perciò, non si arrende con le ricerche, doveva risolverlo. Il 

giovane prende di nuovo la bici per tornare in paese, ma per strada la ruota urta un 

sasso e il ragazzino cade lungo disteso nel fosso di fianco. Subito avverte un forte 

dolore alla testa, un bullone adagiato nel fosso lo aveva colpito sul capo: - “Cosa ci fa 

un bullone in un fosso?”. Ma certo! Era il bullone di un’ape car! Carlo si accorge, 

quindi, che sull’erba del campo vicino alla strada sono presenti delle sgommate, le 

segue e giunge nei pressi di una radura dove qualcuno ha pensato bene di montare 

una tenda. Il ragazzino si avvicina per controllare all’interno e… vede un signore che 

dorme beatamente! Aveva i capelli neri come il carbone e una maglietta bianca con 

dei jeans scoloriti, russava davvero forte! Carlo decide di tirare fuori la sua super 

tecnologica macchina fotografica e gli scatta una foto. Perlustrando il retro della 



tenda trova un’ape car …proprio come quella descritta da Franco! Rientra 

silenziosamente e guardando con attenzione vede che vicino all’ uomo che dormiva 

c’erano delle chiavi con portachiavi a forma di pappagallo, troppo simile a Pino per 

avere il dubbio di sbagliarsi. Infatti, Carlo non aveva dubbi! Quella era l’ape car rubata! 

Il ragazzino senza far rumore si avvicina alla vettura, monta il bullone mancante e 

carica la bici nel cassone chiuso, afferra le chiavi dell’ape, ma non appena la mette in 

moto il mezzo emette un rombo incredibile che sveglia subito l’uomo che, sorpreso, 

inizia ad inseguire l’ape car e il ragazzino che sfreccia veloce. A nulla serve ricorrerlo 

e gridargli dietro parolacce e sbraitare: “al ladro, al ladro!” -  L’ uomo era davvero 

veloce, ma Carlo si rivela essere un abile pilota e riesce a seminarlo facilmente e a 

giungere a casa di Franco sano e salvo e con l’Ape Car intatta. Franco era in cucina, 

ma riconosce subito il caratteristico rumore del motore del suo amato veicolo, apre 

la porta di casa e si ritrova faccia a faccia col sorriso smagliante di Carlo che, ancora 

tutto eccitato per la folle corsa, gli fornisce una dettagliata descrizione dei fatti e 

orgoglioso gli mostra la foto del ladro sul display della sua Reflex. Franco è stupito, 

ma felice e guardando commosso il ragazzino negli occhi, gli comunica la tanto attesa 

e misteriosa ricompensa: è L’ape car! “E’ tua!” gli dice Franco con un sorriso. Carlo è 

così meravigliato che rimane immobile a guardare Franco, questi gli porge le chiavi e 

nel prenderle realizza che è tutto vero. Il ragazzino inizia a saltare di gioia, 

ringraziando Franco abbracciandolo stretto stretto, poi si mette finalmente alla guida 

della sua nuova ape car!  

*** 

QUALCHE MESE DOPO: il colpevole si rivela essere Salvatore Dei Morti, spinto a 

rubare l’ape di Franco perché era il suo sogno nel cassetto, ma che non aveva mai 

potuto realizzare perché non poteva permetterselo.    

Franco, invece, ha insegnato a Carlo le arti della guida perfetta di un’ape car e il 

ragazzo, oggi, è felicissimo di poter guidare il suo nuovo mezzo!  


