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La piccola Alessia stava piangendo.

Era domenica sera e una figura incappucciata stava consolando la bambina.

<<Shh, piccola, shh. Domani & un altro giorno. Tutto finira. La vuoi una caramella?>>
<<Si>> rispose la bimba tra 1 singhiozzi.

La sagoma tird fuori un paio di caramelle alla frutta dalla tasca. Alessia le prese, le
scartO e ne ingoio una. Poi due.

11 gusto era decisamente normale. Sapevano entrambe di fragola. Ma, oltre al sapore
della frutta ce n’era anche un altro che la bambina non aveva mai sentito.

La misteriosa figura la guardava sorridente mentre lei mangiava. Poi si alzo, si awio
verso la cassettiera e tird fuori le mani imbacuccate con guanti di lana. Prese la statuina
di terracotta raffigurante Alessia. Gliel’aveva fabbricata il nonno, esperto nel lavorare le
ceramiche.

Sulla cassettiera c’era I'astuccio di scuola della bimba. La figura prese la forbice e, con
la lametta, intaglid qualcosa sul fondo della statua.

Continuava a sorridere. La bambina notd che non era 1l solito sorriso, pero.

Alessia ora si sentiva strana. Una certa sensazione si fece strada dentro di lei. Le si
appanno la vista. I rintocchi delle campane, non distanti, iniziarono a riecheggiare
nell’aria di febbraio. Era mezzanotte. Era lunedi. Alessia non riusciva a sentire bene.
Tutto rimbombava, finché la sua caduta a terra non rese tutto silente.

L’ultima cosa che riusci a sentire fu il rumore della terracotta che cadde a terra, rotta.

Un altro giorno era gia arrivato. Ora era 'indomani. E Alessia non c’era piu.

Ogni volta che Agata cercava di guardarsi allo specchio, non vedeva altro che gli occhi
di suo fratello. Dopo quatiro anni lo shock non era ancora passato. Si ricordava
benissimo di quando i carabinieri erano venuti a casa sua per informarla dell’accaduto.
Si era sentita mancare. Non aveva pianto subito. Solo tre giorni dopo aveva sentito le
lacrime sulle guance. Prima...prima doveva realizzare che 'assenza del fratello sarebbe
durata per sempre. Quella sera fu tragica. I carabinieri le avevano detto che aveva fatto
un incidente automobilistico. Lo shock non era mai passato del tutto.



Si distolse dal brutto pensiero e osservo controvoglia la sua immagine nello specchio.
Soliti capelli corti e castani, soliti zigomi un po’ troppo pallidi, solite labbra debol,
solita divisa... e soliti occhi verdi, o forse no.

Controlld Porario. Di li a distanza di qualche secondo sarebbe suonata la sveglia, e lei
era gia pronta. Aveva questa ossessione per 1l ritardo. Si svegliava almeno mezz’ora
prima che fosse la sveglia a farlo, si preparava, faceva una colazione veloce e poi
contava 1 secondi finché non doveva poggiare due dita sul tasto dell’apparecchio
rumoroso per spegnerlo. E poi usciva di casa.

Quei secondi erano lunghi e angoscianti, come se fosse successo qualcosa di grave e lei
lo avvertiva. Un formicolio anche troppo familiare nella pancia prese a infastdirla.
I’ansia le si manifestava cosi €, quando c’era da preoccuparsi, soffriva pii per il male
che essa le procurava, che per la situazione intorno a lei.

Finalmente Pallarme fastidioso della svegha scatto; con 1 suoi riflessi pronti, lo spense in
un baleno.

Mancavano venti minuti alle otto quando arrivo davanti al commissariato di Pavia.
Sospiro, e quel senso di angoscia si fece sentire di nuovo; entro.

Ottavia, una donna sulla soglia della mezza etd, magra, con capelli rossi e occhi
marroni, che in quel momento mostrava almeno una decina d’anni in meno, stava
aspettando Agata alla macchinetta delle bevande. Quando la vide arrivare, le venne
Incontro.

<<Buongiorno, Agata>> comincio, ’'accento leggero della Sicilia.

<<Omestamente, 10 preferisco dire “’giorno”. Se & “buon”, lo dico pii tardi.>> Agata
sorrise, € Ottavia ricambio ribattendo: “Che & successo?”

<<Niente, per ora>>

<<Per ora>> ripeté Ottavia.

<<E’ solo una strana sensazione. Quasi angoscia, tagliente>>

<<La sai una cosa? Anch’io ho questa sensazione. Da stamattina presto>>

Le due si limitarono a fissarsi Pun Paltra sperando solo che nulla di grave fosse
accaduto quella notte, finché il rumore della porta alle loro spalle non le fece distrarre
dal contatto visivo.



L’uomo che entro era elegantemente vestito. Aveva capelli neri e riccl, gh occhi azzurn.
Saluto le due donne con un cenno e si diresse subito verso gli uffici. Era il commissario
Luca Agassini.

<<E’ meglio che vada. Devo occuparmi della una denuncia di un hacker. Buon lavoro,

Agata>>
<<Buon lavoro>> rispose Ialtra, distante.

Quando rimase sola nel corridoio, Agata prese un caffe. Il sapore amaro le fece
scivolare ogni pensiero dalla testa e le permise finalmente di sentire che qualcuno la
stava chiamando per cognome.

<<Benvenuti...>>
<<Oh, mi scusi, commissario>>
<<Potrebbe venire un atimo?>>

La donna annui, sentendo di nuovo quella sensazione angosciante, stavolta piu forte
delPansia, propagarsi per tutto il corpo.

“Conoscevo tuo fratello”

Agata non credeva fosse stato il modo migliore per iniziare una conversazione di lavoro
da parte del commissario. Subito ammutoli.

<<Vi somuigliavate tanto>>
<<La prego, potremmo andare subito al sodo?>>

<<Certo. Stanotte, a Lomello, una coppia & tornata a casa e ha trovato la figlia morta.
Sembra si tratti di un omicidio>>

Eccola 13, quella sensazione.
<<Quanti anni aveva la figlia?>>
I1 Commuissario esitd un atimo.
<<Sette. Solo sette anni>>

Agata rimase di sasso. Si improvero per quando si era detta, che la sensazione
angosciante se ne sarebbe andata, cosa che comunque non era successa. Il suo sesto
senso molto sviluppato aveva indovinato. D1 nuovo.



<<Come posso arutarlaP?>>
<LVorrei che partecipassi alle indagini>>

Alle undici, il Commissario e altri membri della polizia ’avrebbero aspettata sulla
scena del delitto.

Vent minuti prima dell’ora stabilita, Agata si infilo in auto e si diresse a Lomello; la
meta era un appartamento vicino al Battistero.

Arrivata sul posto, aspettd il commissario e, quando arrivo, insieme entrarono in quel
palazzo che non vedeva pi volti sorridenti dalla sera prima. Quando varcarono la
soglia dell’abitazione si diressero nella camera da letto dove c’era la vitima. La
bambina era per terra, di fianco al letto, ma non aveva nessun tipo di segno particolare
che ne annunciasse la morte. Sembrava semplicemente addormentata. Vicino a quel
corpicino c’erano due carte di caramelle alla fragola. Il commissario si mise un paio di
guanti, tird fuori dalla tasca un sacchettino trasparente e le prese.

Agata si guardo intorno. Le lenzuola del letto matrimoniale erano grigie, i comodini
erano fabbricati con legno pregiato e in fondo alla stanza c’era anche una cassettiera, 1l
legno uguale a quello dei comodini. La finestra aveva tende lunghe e grigie, le pareti e
le piastrelle pure erano di quel colore. Tutto incredibilmente grigio. Quasi quasi, anche
I’aria sembrava grigia. Agata penso che chiunque avesse messo piede in quella stanza,
sarebbe stato sopraffatto da una sensazione di vuoto; ogni pensiero sarebbe scivolato
via per lasciare spazio ad uno nuovo: la tristezza che metteva quel posto. Era
particolarmente strano il fatto che un bambino potesse abitare in un luogo cosi buio.
Oppure, tutto quel grigio era solo una sensazione, la sensazione di vuoto, appunto, che
aveva lasciato la bambina, con la sua morte, in quella casa.

Avwvicinandosi alla finestra di fronte alla cassettiera, senza pero guardare fuori, la
ragazza scorse qualcosa per terra, oltre il corpo. Sembrava un vaso. Un vaso rotto,
caduto a terra e andato leggermente sotto il letto. Aggrotto la fronte con aria
interrogativa. Il commissario colse il suo sguardo e si avvicino a quello che sembrava
un vaso rotto. Ne prese un frammento e lo squadro. Poi lo fece vedere ad Agata.

Non era un vaso. Né un piattino decorativo. Era una statuetta. E su quel frammento,
c’era il viso di Alessia.

Si guardarono, entrambi non capivano. Dopo aver raccolto i resti della strana ceramica
e aver compiuto una breve ispezione della casetta, tornarono all’entrata dove una



coppia in lacrime era seduta su un divanetto e, in piedi, dall’altra parte, c’era una
giovane donna con un accento straniero.

<<Voi dovete essere 1 genitori della bambina>> inizi6 il commissario.

<<Alessia era la cosa piu bella che ci fosse mai capitata>> singhiozzo la madre,
Margherita, una donna sui trentacinque anni con occhi marroni e capelli castani, ricci.
Il padre aveva all'incirca la stessa etd, era bruno e aveva occhi verde scuro.

<<Dev’essere molto dura, lo so. Ma vi prego di sopportare qualche domanda>> disse,
sedendosi su una poltroncina.

Entrambi fecero cenno di “si” con la testa, € Luca imzio.
<<Dove eravate ieri sera, prima di tornare a casa e scoprire il corpo della bambina?>>

<<Eravamo ad una cena di lavoro; siamo avvocati, succede spesso, ed ¢ per questo che
in tali occasioni lasciamo, o meglio, lasciavamo Alessia con Adania, la sua babysitter>>
rispose 1l padre, lanciando occhiate sospettose alla ragazza in piedi.

<<Io non c’entro! Io voglio bene Alessia! Io mai fare male a lei’>>
Luca e Agata si girarono verso di lei.

<<E lei cosa stava facendo mentre Alessia era in camera? Avrebbe dovuto tenerla
d’occhio, no?>> continud Luca.

<<Jo... 10 stavo dormire..>>

<<Ti sei addormentata mentre dovevi curare Alessia? L.’hai lasciata da sola e hai fatto si
che accadesse tutto questo?! ...Io non ti voglio pit vedere... non i voglio pii vedere,
vattene da questa casa!>> sbottd Margherita, fuorn di sé.

<<La prego, aspetti>> intervenne Agata <<Signorina Mirela, potrebbe raccontarci in
modo piu dettagliato 1 fatti accaduti ien sera?>>

Luca fissd Agata e penso che non aveva mai notato una cosa molto bella di let: 1l
carattere. All’inizio poteva apparire debole, ma si rivelava una persona forte e tenace,
capace di tenere sempre a bada la situazione.

<<Io... i0... i0 stavo guardare televisione con Alessia, lei triste perché preso brutto voto
a scuola. Qualcuno suonare porta e io vedere chi era. Alessia dire che conosceva
quella persona e io aprire. Loro andare in camera e stare i un po’. Dopo la persona
uscire e dire Alessia dorme. Io stavo dormire anche io. Poi i0 andare in camera e...
Ear>>



<<Quindi chi stiamo cercando ¢ una persona che la bambina conosceva. Potrebbe
descrivercela? Dire com’era vestita, di che colore aveva i capelli...>> riprese Agata.

<<Vestiti neri. Tutto nero. Aveva velo su testa. Io non vedere niente>>

<<Quindi questa persona era vestita interamente di nero e con un velo sulla testa per
non farsi riconoscere?>> intervenne il commissario.

<<S8i...>>

<<8a dirc se era un uomo o una donna?>>

<<No..>>

Poi, rivolto ai genitori, chiese: <<Vi siete, per caso, fatti un’idea di chi potrebbe essere?
>>

Margherita e il padre, Andrea, scossero la testa in segno di negazione. Entrambi erano
pallidi e avevano occhiaie profonde.

<<E sapete cosa c’entra questa?>> domando loro, porgendo il sacchettino trasparente
con 1 frammenti della ceramica trovata sulla scena del delitto.

<<Era una statuetta che la rappresentava. Gliel’aveva fabbricata mio padre Giacomo; da
quando ¢ andato in pensione, la sua passione ¢ diventata la lavorazione delle

ceramiche e ha aperto un negozetto, a Vigevano, in via del Popolo. Costruisce queste
cose raffiguranti i clienti che ne vogliono una. E questa 'aveva regalata ad Alessia per il
suo compleanno, ’'anno scorso. E’...>> Margherita inizio a singhiozzare di nuovo <<E’
di terracotta. Oh, la mia piccola!>> esplose in lacrime.

<<Va bene, signori, per oggi puo bastare. Non sorprendetevi se magari faremo altre
visite, in futuro. Arrivederci>>

I due, piangendo, salutarono con un cenno del capo. Agata e Luca si ritrovarono fuori,
scossi da un senso di tristezza pura.

<<Queste le mandiamo alla Scientifica>> disse 1l commissario, sventolando 1
sacchettini della carta delle caramelle e della statuetta. <<Noi due andiamo a fare due
chiacchiere con questo Giacomo>> e Agata lo segui in auto.

Arrivarono a Vigevano circa venti minuti dopo. Via del Popolo era affollata come
sempre.

Trovarono in fretta il negozio, per via di alcune statuine in vetrina. Un signore anziano
stava chiudendo. Lo fermarono sulla soglia della porta d’entrata.



<<Chi siete?>> chiese il vecchio.
<<Polizia di Pavia, dovremmo farle qualche domanda>>

Li fece entrare e rimasero in piedi davanti al bancone. Le pareti erano interamente
occupate da mensole sulle quali migliaia di statuette in terracotta raffiguranti anche
semplici passanti giacevano immobili.

<<Immagino si tratti di mia nipote>> inizidé 'uomo anziano.
<<Lei & Giacomo Santorini, dico bene?>> domando Agata.
<<Esattamente. Cosa volete sapere?>>

Una signora anziana si avvicino alla porta, ma, vedendo 1 due poliziotti, si arresto e
rimase ad orngliare, curiosa.

<<Le1 dov’era ien sera?>>

<<A casa mia, stavo costruendo una statuina per mia moglie. Chieda a lei, se non ci
crede>>

<<Posso chiederle I'indirizzo di casa sua?>>
<<LCorso Novara, 7>>
<<Quando ha scoperto di sua nipote, cosa ha fatto?>>

<<All’inizio non ci credevo. L’ho letto sul giornale e ho chiamato Margherita, che
purtroppo me ’ha confermato. Tutto cio circa un’ora fa, infatti adesso stavo chiudendo
e temo che terrd chiuso per un po™>>

<<Ed io temo anche che dovrebbe venire al commissariato con noi, almeno finché non
avremo la certezza che lei non c’entra nulla in tutto questo>> concluse il commissario.

Il lunedi della settimana seguente 1 risultati della Scientifica erano pronti e Pautopsia
era stata fatta. La bambina aveva assunto cianuro di potassio tramite le caramelle, aveva
avuto un effetto immediato. Era morta tra le undici di sera e 'una di notte al massimo.
Non c’erano impronte digitali oltre quelle della vittima. Era un omicidio perfetto.

“E se provaste a ricostruire la statuetta? Magari potreste scoprire un indizio che ha
lasciato Passassino.” Aveva consighato Agata.

E cosi fu.



Quella sera, Luca e Agata si sedettero a mettere insieme 1 pezzi, sia mentalmente che
in modo concreto con la statuina. Scoprirono che sul fondo c’era un incisione.

Rappresentava due cerchi e un orario: 00:00.
<<Lunedi, quindi..>>

Arrivarono a intuire che 1 due cerchi raffiguravano le caramelle, anche se era
un’ipotesi un po’ tirata.

Poi, verso I'una di notte, si avviarono ognuno per la propria strada con la testa piena di
domande di cui solo la metd aveva trovato risposta, € inconsapevoli che, mentre si
stavano addormentando, qualcun altro stava mettendo in atto il proprio piano,
colpendo di nuovo.

La mattina dopo seppero subito della notizia: un uomo di ventotto anni era stato
colpito a morte con un arma da fuoco. Un solo colpo era bastato in quel teatro di
Garlasco.

Si recarono sul luogo alle otto di mattina. Entrando nel Martinetti, una folla di membri
della polizia locale, dei carabinieri e ora della polizia di Pavia stava fremendo.

La vittima indossava un costume € un testimone, Sofia Tabarell, stava raccontando
Paccaduto.

<<Alle sei ho accompagnato mio fratello a fare le prove per lo spettacolo di domani
sera. Jo sono salita sul loggione e lo guardavo mentre recitava la sua parte, quando
qualcuno ¢ entrato con una pistola e gli ha sparato. Io stavo per urlare ma mi sono
trattenuta per paura che quel delinquente si accorgesse di me e mi facesse fare la stessa
fine di Marco...Sono stata immobile. Scusate se non ho badato all’ora, ma ero
completamente sotto shock € quando se n’¢ andato ho chiamato subito la polizia...>>
Inizio a piangere.

Agata scese in platea ad osservare meglio la vittima. Dopo pochi minuty, Luca si
accorse della sua assenza sul loggione e la segui di sotto.

<<La bambina lunedi, ed ora, questo Tabarelli, martedi. Strano, non trova?>>
<<Succede spesso, Benvenuti>>
<<Non qui. Non in questi paesini...>> Agata si interruppe all'improvviso.

Qualcosa sporgeva da sotto una poltrona. La ragazza si chino.



<<Che cos’e¢?>> chiese 1l commissano.

Agata si infild un guanto e prese quel frammento misterioso. Le sali 'ansia. L’aveva gia
visto. Aveva gia visto quel pezzo di ceramica, ma questa volta sopra era raffigurato il
volto di Marco Tabarelli.

La seconda statuetta di terracotta venne trovata.

Una voce alle loro spalle stava ordinando ad alcuni poliziotti di portare il proiettile alla
Scientifica. Entrambi si girarono e videro il viso cupo di Davide Belgardi, 11 Pubblico
Ministero. Iniziarono le presentazioni.

<<Benvenuti, lui & il PM Belgardi; Davide, questa & ’agente Benvenuti>> spiego il
CoImimissario.

Una signora anziana si avvicino.
<<Ab, e questa ¢ la signora Orfini, I'ex GIP>>

Si scambiarono un saluto veloce con il capo, poi Agata riprese a raccogliere 1 resti della
statuetta in un sacchettino di plastica.

<<Direi che ora abbiamo la certezza che Santorini & innocente>> disse lel, nalzandosi.
<<Direi di si>> sospir® il commissario <<Adesso non ci resta altro da fare che aspettare
i nisultati della Scientifica>>

<<Non solo>> suggeri la ragazza <<Da queste parti potrebbero esserci delle telecamere
di sorveglianza. I’assassino potrebbe non averle calcolate>>.

Andarono nell’ufficio del direttore del teatro. Sicuramente li avrebbero ottenuto delle
prove.

11 direttore 1i lascio fare; i due si sedettero e iniziarono a vedere le riprese dalle 6:00 in
poi. Osservarono i due Tabarelli venire in teatro, la sorella salire sul loggione e la
vittima recitare in un angolo del palco. Dopo otto minuti e cinquantotto secondi ci fu
lo sparo. In un angolino della visuale apparve, per un attimo, una figura nera, con un
passamontagna e con un fisico, apparentemente, non molto slanciato.

<<Metta in pausa e ingrandisca qui>> Agata ruppe il silenzio e il commuissario ingrandi
P'immagine sul colpevole.

<<Non sembra essere molto giovane>> inizio la ragazza.

<<In effetti il corpo non ha hneamenti perfetti. Sembra basso>>






<<E chi ha detto che & un uomo? Sembra che abbia dei capelli corti... ma puo
benissimo essere anche una donna.>>

<<Hai ragione. Manda pure avanti>>.

11 filmato riparti. La figura di Sofia Tabarelli scese dal loggione e ando verso I'assassino,
che la minaccio. Si scambiarono due parole incomprensibili, poi la ragazza nsali e
I'altro -o 'altra- ando verso la vittima e tird fuori un sacchetto. Dentro c’era la statuetta.
La fece cadere e ripose i1 frammenti sotto una poltrona. Aveva guanti di lana nera.

<<La ragazza ci ha mentito. Vado a farci due chiacchiere>> si offri Agata.

Usci e ando sul loggione. Trovo Sofia Tabarelh seduta in un angolo, con lo sguardo
perso nel vuoto. Agata le si piazzo davanti.

<<Cosa ti ha detto I'assassino?>>
L’altra, invece di darle una risposta, si imitd a guardarla con aria preoccupata.

Agata ripeté la domanda, piu forte. Poi aggiunse: “Le telecamere di sicurezza ti hanno
ripresa mentre parlavi con quello. O quella.”

Sofia Tabarelli si guardo intorno e si accuccid come se fosse stata sul punto di dire
qualcosa che non sarebbe andata bene per qualcuno che stava ascoltando. Ma c’erano
solo leil e Agata, e agente credeva che a intimorirla non fosse la sua presenza.

<<M.i... mi ha ricattato>> disse, alla fine.
Agata si sedette.
<<Che cosa i ha detto? Era un uomo o una donna?>>

<<Non si capiva se era una voce maschile o femminile. Fra interamente vestito di nero,
con un velo in testa e un passamontagna. Mi ha detto che se avessi riferito qualcosa
della sua identita alla polizia, avrei fatto la stessa fine di Marco>>. 1l suo respiro era
affannoso.

<<E sai cosa c’entra la statuetta che abbiamo ritrovato vicino al corpo di Marco?>>
<<No... ma 'aveva fabbricata nostro zo. Io non I’ho voluta>>
<<E vostro z10 ¢ Giacomo Santorini?>>

<<Si>>



<<Bene, grazie mille. ’unica cosa che posso dirle & di cercarsi un posto sicuro e non
uscire da li finché non viene fuori qualcosa dalle indagini. Arrivederci>>.

<<Armrivederci e grazie a tutti voi>>.
Agata si alzo e prese a camminare, quando la voce della ragazza la raggiunse subito.

<<Ah, agente... ho saputo che accanto al corpo di Alessia ¢ stata ritrovata un’altra
statuetta di1 terracotta. Non vorrei che...>>

<X... Che questi delitti siano gia stati pianificati alla perfezione e che questi sono solo 1
primi due di una catena che i accomuna tutti e che sono stati commessi dalla stessa
persona? Io credo di si. Ma dobbiamo aspettare... anche fin quando, forse, ci
dimenticheremo che stiamo aspettando. E credo anche che, se questa ¢ davvero una
catena di omicidi, il prossimo non tardera>>.

Il mercoledi della settimana seguente, le auto della polizia si fermarono al margine del
bosco dei Ronchi, dopo aver oltrepassato tutte le stradine di campagna imboccate a
Sforzesca. Vicino a un ruscello, un uomo impiccato. I’ora del decesso era stata verso
le 13, o almeno cosi diceva il medico patologo consultando il corpo. Non c’era nessun
testimone. E vicino all’albero c’era la statuetta rotta del morto.

<<FE’ una catena. Ne sono certo>> il commissario stava ispezionando il cadavere
appeso ad una corda, mentre Agata il terreno. Quando si spostarono, altri presero ad
osservare e a fotografare tutto.

<<Ci sono delle impronte, per terra. Effettivamente sono quelle di due persone, ma
non capisco come la vittima si sia lasciata uccidere cosi facilmente>> disse lel

<<Un’ipotesi potrebbe essere che la vittima si voleva suicidare e ha chiesto aiuto ad un
complice. Per quanto riguarda il complice, & considerato comunque un’assassmno>>.

<<Ma c’¢ la statuetta. Non credo sia stato un suicidio. I.’assassino ¢ sempre la stessa
persona e, se ¢ una catena di delitti, molto probabilmente la vittima era un parente di
Santorini.>>

<<Anche questo ¢ vero. Ma, considerando la stazza dell’assassino, mi sembra difficile
che sia riuscito ad impiccare un uomo da solo. Ti ricordi dalle riprese del Martinetts,
no>>

<<8i. E se... se ci fossero state tre persone? La vittima, il solito assassino e un suo
complice entrato in scena solo ora?>>



<<Ci sono solo due tipi di impronte, Benvenuti. Anche se...>>

<<Anche se la vittima potrebbe essere stata portata in braccio da due persone; come
hai detto tu, 1l nostro assassino non ce la farebbe, da solo>>

<<Esatto. Probabilmente, il corpo che avevano portato in braccio, era gia svenuto o in
stato di incoscienza, insomma. Potrebbero averlo adagiato da qualche parte mentre
preparavano la corda e poi... zac>>.

Agata annui. Si gird verso le radici dell’albero e si inginocchio.

<<La Scientifica potrebbe trovare qualcosa qui. Non tocchiamo nulla. Per quanto
riguarda le impronte, alcune sono piu piccole di altre. E quelle piu grandi i hanno una
rotazione...>> si alzd e ando sul posto, seguita da Luca.

<X... Una rotazione particolare. La persona dovrebbe poi essersi girata a sinistra; ma,
vedi, 'impronta del piede destro & piti profonda del piede sinistro. Questo

significa...>>

<<...Che la persona con i piedi pit grandi € mancina>>

<<Esattamente. Le altre impronte non hanno torsioni, € qualcosa mi dice che sono
quelle del nostro assassino>>

<<1l sesto senso delle donne?>>

<<Anche. Nelle riprese del teatro, I'assassino era basso € non aveva un fisico poi cosi
giovane e slanciato, quindi penso che non abbia un piede grande come quello delle
altre impronte. Ah, e... da chi & stata trovata la vittima?>>

<<Dalla famiglia Amoroso, che passeggiava qui. E stato un trauma per il bambino,
quando ha visto il morto>>

<<Dove sono ora?>>

Il commissario indico con la testa Paltra riva del ruscello. Madre, padre e figho stavano
parlando con il PM e con la signora Orfini.

<<Andiamo>>.

Olrepassarono 1l ruscello saltando sulle pietre che affioravano dall’acqua. Arrivat
dall’altra parte, andarono subito incontro agli Amoroso.

<<Stavamo facendo una delle solite passeggiate. Quando Edoardo esce da scuola il
mercoledi, pranziamo e veniamo a camminare in posti come questi, in mezzo alla



natura. A Edo piace tanto>> inizio il padre <<oggi Fdo era davanti e ha visto per primo
il morto impiccato. Siamo rimasti pietrificati € abbiamo chiamato subito la Polizia>>

Il commissario si abbasso e fisso il bambino. Prima che potesse dire qualcosa, il
piccolo disse: “Troverete chi ha fatto questo, vero?”

<<Ma certo che lo troveremo>>.

Agata rimase in piedi a guardare. Quel bambino di nove anni le ricordava suo fratello.
Tutto le ricordava suo fratello. Le mancava cosi tanto.

Tre giorni dopo stava lavorando nell’ufficio del commissario, insieme a lui. Bussarono
alla porta, € il viso cupo di Ottavia rabbuid ancora di pit la stanza.

<<Sono arrivati i risultati della Scientifica>> disse <<Sia del secondo che del terzo
delitto>> 1i poso sulla scrivania di Luca e se ne ando augurando un buon lavoro.

11 cielo era grigio. Un temporale si stava avvicinando. Un gelo ancora piu agghiacciante
invase la stanza. Il ticchettio angosciante delle lancette dell’orologio era 'unico rumore.

Luca apri le buste lentamente. Prese a leggere i documenti ad alta voce.

Riguardo il secondo omicidio: niente impronte digitali, il proiettile apparteneva ad una
rivoltella e se si ricostruiva la statuetta di terracotta si scopriva che sul fondo era mciso
un orario -6.08- e due “0”.

Riguardo il terzo, sulle radici dell’albero erano state trovate alcune impronte digitali
della vittima -e questo dimostrava I'ipotesi dei due-, 1 numeri delle scarpe delle due
impronte -36 e 40- e delle impronte che molto probabilmente erano quelle di un’auto.
Erano anche stati individuat i tipi delle scarpe: le piui grandi erano delle Nike, le altre -
quelle dell’assassino- erano tipiche scarpe da tennis per le persone di mezza eta.

Niente di pni.
Entrambi si presero la testa fra le mani, un movimento coordinato e per niente
programmato.

E il primo tuono arrivo, forte.

Giacomo Santorini si sedette alla scrivania del commissario. Quel sabato tutti avevano
il viso cupo.



<<Chi ¢ la terza vittima?>> il volto del commissario era serio e impassibile.

<<Il nipote di mia cognata. Non so come, in qualche modo, le persone morte fanno
tutte parte della mia fammgha>>

<<A questo ci pensiamo noi. Intanto, lei si & fatto un’idea di chi potrebbe essere
’assassino?>>

<<Magari una persona che odia me e 1 miei parenti... ma non mi viene in mente
nessuno. lo sono disperato>>

<<Sua moglie?>>

<<Sarebbe stata disperata anche lei...>>
<<”Sarebbe stata”?>>

<<Se n’¢ andata quattro anm fa. Un tumore>>
<<Ah. Va bene, puo andare>>

Il vecchio gh strinse la mano e se ne ando.

<<Cosi non arriviamo da nessuna parte>> intervenne Agata <<Se solo si potesse sapere
chi sara la prossima vittima... ovviamente SE ci sard una prossima vittima. Ma credo di
si. E credo anche che per commettere delitti del genere bisogna sviluppare un
ragionamento logico nei minimi dettagli>>

<<Ragioniamo, allora>> fece il commissario. <<Il primo omicidio & avvenuto lunedi. Il
secondo, martedi della settimana dopo. Passa un’altra settimana e...>>

La porta si apri. La signora Orfini entro.

<<Buongiorno commissario. Signorina Benvenuti>> ci furono strette di mano.
<<Buongiorno. Ha qualcosa da dire?>> chiese Luca.

<<Si>> rispose lei <<Ho fatto un ragionamento>>

<<Bene, ¢ quello che stavamo facendo anche noi. Si sieda>>

I’anziana donna di sedette. Per essere agile, lo era. Aveva capelli castani, corti e
leggermente mossi. Gli occhi di un azzurro intenso spiccavano tra qualche piccola ruga.
In compenso, era molto curata.

Inizio 11 commissario.



<<Noi pensiamo che 1l prossimo omicidio debba avvenire giovedi>>

<<Lo penso anch’io. Ho fatto un ragionamento anche sull’orario: senza contare il
primo, se il secondo omicidio & avvenuto alle 6.08 del mattino, e il terzo verso le 13,
ho fatto questo calcolo. I secondi dell’ottavo minuto del secondo omicidio erano 58,
come dimostrano le telecamere. Io ho moltiplicato per due il numero 6,58. E’ nisultato
13,16; questo dovrebbe essere I'orario esatto in cui la terza vittima se n’¢ andata>>

<<Quindi ora lei farebbe 13,16 per due? Viene 26,32. Questo significa che I'assassino
colpira alle due e trentadue di giovedi notte?>>

<<Sj, se non erro>>

Il commissario e Agata si scambiarono un’occhiata. Quel ragionamento non aveva
senso, eppure c’era qualche speranza.

Quel sabato era decisamente movimentato. Verso le sei del pomeriggio, Adania entro.

Aveva del jeans, una felpa rosa pesante che risaltava gli occhi azzurri e 1 capelli biondi
erano raccolti. Indossava anche... delle Nike.

<<Io non ce la fare, commissario. Io deve dire a qualcuno. Io deve... deve...>>
<<Sfogarti?>> consiglido Agata.

<<8i. Io non essere dormire quella sera. Io sveglia e donna vestita nero entrare. Alessia
non conosceva. lo si>>

<<Vada avanti>>
<<Quella donna dire me di aiutare a uccidere, altrimenti lel uccidere me>>
Luca e Agata si guardarono insospettiti.

<<Signorina, per favore, potrebbe firmare qui?>> il commissario le diede un foglo
bianco e una penna. Lei, perplessa, la prese e scarabocchio qualche lettera sulla carta.

Era mancina.
<<Quindi ¢ lei la complice dell’assassino... o assassina?>>
<<8i, ma io non volere! Lei altrimenti uccidere me! Io non volere...>>

<<Quindi la donna ’ha ricattata. E lei?>>



<<Jo amtare a portare terzo uomo ma lei uccidere lui. Io non uccidere nessuno. Io
paura>>

<<Tu sai quando sara il prossimo omicidio?>>

<<8i. Giovedi>>

<<La vitima? Sai chi sara?>>

<<Elisabetta Arnoldi, sorella di Andrea, marito di Margherita. Ricordare, si?>>
<<Certo, certo>>

<<8ai anche dove accadra?>>

<<Vigevano, via Vidari al numero 43, terzo piano>>

<<T1 troveremo sulla scena del delitto?>>

<<No. Io non servire piu, infatti io avere paure lei uccidere me>>
<<Non ti devi preoccupare. Ci penseremo noi a te>>

<<Va bene>>

<<8ai a che ora I’assassina uccidera?>>

<<Si. Alle 11.00 del mattino>>

Il commissario si fermo di scatto, e con lui Agata. Poi si disse che la signora Orfini
poteva aver calcolato male.

<<Grazie mille, davvero. E non si preoccupi: dei membri della polizia la sorveglieranno
nel caso che P'assassina torni a farle del male. Stia tranquilla e nessuno le fara nulla.
Grazie ancora e arrivederci>>.

Adania ringrazio e fu scortata fuori da alcuni polizioti. Appena si chiuse la porta, 1 due
scaricarono la tensione organizzandosi su come si poteva evitare il quarto delitto.

Fra giovedi.

Elisabetta Arnoldi si sveglio alle nove, quel giorno aveva il turno di lavoro al
pomeriggio.

La mattina era goffa e impacciata. Spesso urtava le cose.



E quella volta urto la sua statuetta.

Quando si accorse del guaio era tardi. Si mise a raccogliere i pezzi, ma era sicura che
non si sarebbe potuta aggiustare.

Ancora stordita dal sonno, senti vagamente la porta dell’appartamento. Non si giro
nemmeno. Solitamente quello era I'orario di visita del fratello.

Ma questa volta non era Andrea.

Senti a malapena dei passi felpati.

Poi, all’improvviso, delle mani.

Delle mani che si stringevano attorno al suo collo.
E si stringevano ancora pit forte.

Finché lei non smise di respirare.

Le ultime cose che vide prima di cedere furono la sua statuetta rotta e Porologio che
segnava le nove e venti.

I poliziotti entrarono in fretta nell’appartamento.
Mancavano dieci minuti alle undici.
Non fu bella la scena che si trovarono sotto gli occhi.

<<Il medico patologo dice che & morta soffocata intorno alle nove. Perché le nove...>>
il commussario informo Agata.

<<Forse la nostra assassina ha scoperto che noi sapevamo l’orario e ha voluto
sbrigarsi>>

<<Sj, & probabile. E se... se Pavesse scoperto proprio dalla sua ex complice?>>
In quel momento suono il cellulare di Luca. Era la squadra di pattuglia di Adania.
<<Arriviamo subito>> rispose il commissario riattaccando.

Lui e Agata si avviarono per le strade di Vigevano fino a casa della ragazza straniera. I
poliziotti i aspettavano fuori. Entrarono.

Sul tavolo della cucina c’era un bigletto.



Lessero.

“Quella donna perseguitare me. Io non ce la fare pit.. Grazie per avere dato me posto
sicuro. Mi dispiace. Grazie per avere fare tutto possibile per me. Ma 1o non ce la fare.”

Poco piii avanti, un corpo in una pozza rossa giaceva a terra. Vicino ad esso, un coltello
per il pane era impregnato di sangue.

<<LSuicidio...>>

<<Siamo arrivati tardi>>.

Quel giorno passo. La Scientifica esamind ogni cosa degna di essere esaminata.

Vicino alla porta dell’appartamento era stata trovata la forcina con la quale ’assassina
era riuscita ad entrare. E, a quanto pare, aveva tenuto conto dei guanti solo per colpire
la ragazza; il pezzo di ferro le era caduto e aveva troppa fretta per restare a cercarlo.

Qualcuno busso alla porta dell’ufficio del commissario.
<<Avanti>>

La signora Orfini entro.

<<Mi volevate vedere?>>

<<8i. Si sieda, si sieda>>

<<Avete scoperto qualcosa riguardo ’assassino?>>
<<Temo di si. E temo che lei porti il 36>>

<<LChe significa?>>

<<Significa...>> il commissario si alzd <<Che lei, Olghita Orfini, si firma con due “0”,
porta il 36 di scarpe e ci ha mentito sull’orario del quarto delitto fin dall'inizio>>

<<Temo di non capire il suo discorso>>

<<E io temo che si & dimenticata di usare i guanti con questa>> le porse il sacchettino
trasparente con la forcina.

La signora non lo prese. Aveva commesso un errore che non avrebbe potuto
perdonarsi.

<<Perché?>>



Silenzio.

<<Parh. Avanti>>

<<Volete la storia? Bene. Solo se con me ¢’¢ Giacomo Santorini>>.

Lo chiamarono. Armivo e le si sedette accanto.

<<Digli quanti anni siamo stati insieme, da giovani. Diglielo, Giacomo>>

11 vecchio rimase in silenzio, maledicendo con gli occhi quella donna che aveva
rovinato la sua vita.

<<Non vuoi dirlo? Ok. Furono quattro anni. Poi mi lasciasti per un’altra. Ho sempre
aspettato il momento giusto per vendicarmi. Tutto qui>>

<<Tu sei pazza..>> sussurrd il vecchio <<Sei pazza!>> ora urlo.

<<FEro gelosa. Non pazza>> ribatté lei, evidenziando vocalmente le parole “gelosa” e
“pazza”.

<<Ora lo sei. Ti rendi conto di quello che hai fatto? Mi hai rovinato la vita € non t1
vergoni? Tu? Un’ex GIPP!>>

<<Rovinarti la vita era il mio scopo. Ora andro in carcere soddisfatta. Stammi bene>>

Olghita Orfini si alzo e ando verso la porta, dove aspetto. Il commissario la lascio nelle
mani di altri poliziotti, che la portarono in galera. Anche Giacomo Santorini usci, dopo
aver ringraziato tutti i membri della polizia.

Il commissario e Agata rimasero sulla porta ad osservare la vecchia che veniva portata
via.

<<Certe volte penso che alcune persone siano reincarnazioni di personaggi storici o
addirittura mai esisti>> commento la ragazza.

<<Ad esempio?>> chiese Luca.

<<Ad esempio questo. Se fosse davvero esistita, potrei dire che la Orfini sia la
reincarnazione di Medea>>.



