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Quella era una gelida mattina di Gennaio e come tutte le mattine Giovanni doveva
alzarsi di buon’ora per aprire il bar che era situato in un piccolo borgo dell’Oltrepo

pavese.

Quella di Giovanni era una vita monotona o almeno cos gli sembrava: sempre gli

stessi orari, le stesse azioni, le stesse persore.

Una vita che da ragazzo sperava di non dover mai vivere, quando di tanto in tanto

ossetrvava il padre fare le stesse cose che adesso era costretto a fare lui.

Quando diversi anni prima il padre mori, quel bar da lui tanto odiato era stata

Punica opportunita che si trovo per le mani.

A Giovanni non piaceva alzarsi presto anche se apprezzava passeggiare per le

stradine del suo piccolo paese quando la gente era ancora addormentata.

In quel silenzio, sognava e “viveva” per alcuni minuti una vita diversa, in giro per il

mondo, fatta di fama e di soldi.

Da ragazzo aveva giocato a calcio per tanti anni ed aveva anche un certo talento,

Mma nomn era srato fortunato e nessuno si era accorto delle sue capacita.

Per tutta la vita aveva aspettato una sola cosa, cioé Popportunita di fare un provino

in una squadra importante ma purtroppo pet lui, non ne ebbe la possibilita.

Nel suo retrobottega Giovanni aveva una montagna di bottiglie di birra ed altri
prodott come caramelle, vini vari, chewingum eccetera, che ogni glorno ufi suo

dipendente, Graziano, sistemava con cura.

Come ho gia detto prima, Giovanni aveva pit o meno sempte gli stessi clienti, che

SPpESso erano petsone anziane.

Glovanni era da poco padre di Maria, una bambina di tre anni, vivace e con dei

boccoli biondi che sembravane d’oro.



Per Giovanni Maria era tutto: era quel “ciao papa” appena tornato a casa dal lavoro,
eta la sua bambina sempre allegra e che ogni tanto combinava anche qualche guaio,
ma che poi le veniva perdonato perché Maria era piccola e dolce ed il suo papa

viveva per lei.

Nella grigia vita di Giovanni, Maria era un luminoso rageio di sole che faceva

splendere le giornate sempre uguali.
Giovanni teneva a lei come se fosse un diamante.

Maria trascotreva i pomeriggi a giocate nel bar del padre, dove Cerano tante cose

colorate che si divertiva ad afferrare ed a rovesciare a terra.
1l paziente Graziano le sortideva e rimetteva tutto in ordine, senza mai sgridarla.

Era un sabato e Maria era felicissima di non dover andatre all’asilo e poter stare

tutto il glorno a divertirsi nel bar e nel retrobottega.

Ogni tanto la bambina assaggiava anche qualche cioccolatino e qualche

caramellina.

Tutto sembrava petfetto sia per Giovanni, che era felice di vedere la sua piccola
figlioletta scorrazzare di qua e di la per il bar, che per Maria che si sentiva la

bambina piu felice del mondo.
Verso le tre del pomeriggio il locale era chiuso per la pausa pomeridiana.

Matia e Giovanni giocavano allegramente nel retrobottega, mentre Graziano

sistemava alcune casse di birra sugli scaffali.

Ad un certo punto squillo il telefono e Giovanni per rispondete ando al bancone

nell’alira stanza.

Una voce femminile che Giovanni subito riconobbe come la moglie di Graziano
disse: “Ciao Giovanni, sono Iaura, Gragiano ¢ 2. “Si ¢ nel retrobottega con Maria te lo

chiamo?”, “Mah, no, guard,a non 1 disturbare, dighi solo che un’oretta Ja circa ¢ passato da casa



un oo che non ho mai visto prima che lo cercava con ensistenza. Now mi ha voluto dire i/
motivo per cui aveva bisogno di vederle”. “Glielo riferird, ma non credo o sia nulla d

preoccupante”.
AlPimprovviso Giovanni senti un grido.

Ando di corsa nel retrobottega, ma per Grazianc non c’era piu niente da fare.

(Cera stato un omicidio, e chi era Punica testimone? Una bambina di tre anni.

Poi Giovanni vide che la porta sul retro era aperta e che quindi Passassino era

scappato da li.
La bambina era traumatizzata e non tiusciva a spiccicare una parola.
Giovanni chiamo la polizia ed il 118. Erano due le brutte notizie:

1) CGraziano era morto

2; U colpevole non avevz lasciato neanche mezza traccia.

Stranamente, i giorno seguente, un cliente abituale chiamato Salvatore, nion andd al

DAL,

e

Poi quande vi ando, il giorno dopo ancora, si scusd con gli amici per I'assenza del
giorno prima dicendo che era stato costretto a correte per ore, inseguito da delle

sttane luct blu e rosse.
Allora gli amici lo presero in giro dicendogli che era troppo ubriaco.

Ma lui non scoppio a ridete come tutti i suoi amici, piuttosto era intento a fissare

Giovanni e a notare se anche Iui lo osservava,

Salvatore era sempre stato un tipo serio, un tipo di cui Giovanni si fidava

clecamente,

Dopo due anni di indagini il commissatio Gi Giuseppe Maschino e la sua squadra non

avevano ancotra scoperto niente. Giovanni era il migliore amico di Graziano e non



poteva accettare che il suo migliore amice fosse stato ucciso e che lui se ne stesse Ii

impalato, allora un giorno Giovanni e Melissa, la vedova di Graziano, assunsero un

investigatore privato che si chiamava Matrio.

Ogni giorno in casa di Melissa, nel bar e nel tetrobottega di Giovanni si svolgevano
indagini su indagini: spessc accadeva anche di notte e quindi Giovanni o Melissa

dovevano anche stare svegli con una tazza di caffe ed aspettare che le indagini

glornaliere terminassero.

Pero, in fondo, un lato positivo c’era: Maria dopo un annho orazie all’atuto di una
5 5 7 &

psicologa, era riuscita a raccontare ¢io che ticordava alla polizia.

Maria ricordava quattro cose riguardanti I'assassino: era molto alto, portava un
passamontagria scuro, un anelio al pollice ed aveva un tatuaggio a forma di croce

sulla mano.
Quelle informazioni in realtd non furono molto utili né alla polizia né a Mario.
Glovanni suggeri a Mario di interrogare tutte le petsone molto alte e con un
tatuageio sulia mano che abitavano nel suo paese.

DE
In realta Giovanni abitava in un paese davvero molto piccolo e popolato da un

centinaio di abitanti. Le sole petsone alte con dei tatuaggi sulla mano del paese

erano tre: Salvatore, Giacomo e Gilberto.

(siovanni, anche se non Iaveva mai detto a nessuno, aveva del sosperti su

Salvatore, in quanto aveva avuto precedenti penali.

Ormai erano passati altri due anni ed una sera Giovanni, alla chiusura del bar,

tornato a casa, trovo sul divano una lettera con scritte tali parole:
Caro Giovanni,
20 s0n0 stufo delle fue inntili indagini,

ui realia non mi prenderete mai e. . .



...questo tu lo sai benissimo .
Qutindsi da amico,
SMETTIL.A!

Oppure alla tua testolina facciamo fare un bel caboom!
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Evidentemente Tassassino—si-aspettava che Giovanni s’infimorisse ma a quanto

pare, egli non ebbe paura ed il giorno seguente consegno la lettera alla polizia.

A quel punto tutto fu pin semplice perché bastava esaminare la calligrafia di quattro

persone ed il gioco era fatto.

Pero, assassino, essendo a conoscenza del fatto di essere ricercato, non si sa come,
quella notte st intrufold in casa di Giovanni e “fece sparire” la lettera, complicando

cost le indagini.
Passarono alted due anni da allora.

Blvira, la moglie di Giovanni, lo vedeva sempre preoccupato e strano, addirittura,
dalla morte di Graziano, non si era pit visto con i suoi amici, neanche per prendere
un caffe. Inoltre non aveva pill cura per niente, soprattutto per il suo bar che puliva

solo nella parte davanti per non perdere i clienti.

Inizialmente voleva pulire Elvira, ma siccome era un po’ che cercava lavoro e
finalmente l'avevano chiamata non poteva rifiutare un’offerta buona e quindi,
dovendo lavorate e pulire la casa Elvira, non pote badare anche al bar; rimaneva
solo la possibilita di assumere una donna delle pulizie, ma purtroppo non se la
potevano permettere e quindi il retrobottega dal “fatale giorno” era rimasto cosi,

sporco e umido.

Un giorno nel bar di Giovanni si presento il suo migliore amico Germano, Punica

petsona, orimai, di cut Giovanni si fidava.



Ma non appena Germano entrd nel bar compatrvero anche il commissatio
Maschino seguito da sei poliziotti della sua squadra, Andrea, Filippo, Luca, Paolo,
Jacopo ed Emanuele. Tutti nel locale stettero zitti pet un po’ fino a quando

Giovanni disse: “A cosa devo 7/ pracere della vostra visita?”
E Maschino: “ M7 scusi ma abbiamo bisogno di andare nel refrobottega se non le dispiace”

Ed aggiunse in privato a Giovanni: “ é un idea di Emanuele, dice che stavolta lo

trovera.”

“ Ma cerfo, da questa parte” rispose Giovanni mentre ki accompagnava nel

retrobottega.

Arrivati, i poliziotti si misero subito alla ricerca di tracce, e stavolta sembrava che
stessero cercando qualcosa di preciso e non una traccia qualunque, come le altre

volte.

Dopo un paio d'ore dall’arrivo dei poliziotti giunse al locale anche Mario che disse
a Giovanni che era motto suo padre e non poteva piu continuate le indagini perché

non se la sentiva, inoltre chiese a Giovanni di scusatlo.
Gilovanni rispose: “ Certo non preoccuparts, angi, condoglianze”
Dopo un’ora circa dall’artivo dei poliziott si trovd su un’impronta su una bottiglia.

Subito i poliziotti corsero in centrale ad esaminare I'impronta dicendo a Giovanni

che presto avrebbe avuto notizie.

Questo rallegrd tantissime Giovanni che scrisse subito un messaggio ad Elvira e

Melissa.
I poliziotti dopo due giorni chiamarono Giovanni e lo convocarono in centrale,

Giovanni mando un messaggio ad Elvira e Melissa: doveva andare in centrale

erché Maschino lo aveva chiamato.



Giovanni ando di corsa in commissariato e &i gli dissero che in realta il colpevole
dell’omicidio eta un tale di nome Matteo perché aveva prestato dei soldi a Graziano

che lui non aveva restituito.

In realta non era stato lui ad uccidere Graziano ma un suo caro amico venuto da un
paese vicino, e poiché Matteo non aveva tatuaggi e non etra molto alto nessuno

poteva sospettare di lui.



