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Come ogni sera, Ludovica tornava dall'ufficio stanea e
annoiata. Da quindici anni lavorava presso uneo studio di
commercialisti e trascorreva le giornate ad ascoltare le
lamentele dei clienti che la incolpavano se le tasse erano
troppo alte. Ludovica, malgrado i suoi trentacinque anni,
viveva ancora con la madre: una donna di settant'anmni,
permalosa, arrogante, prepotente che imponeva la
propria volonta alla figlia la quale, essendo ormai
stressata per i continui dispiaceri, obbediva senza pia
discutere. La ragazza aveva avato una breve relazione con
il geometra Guido Tranquillo. ma lui I'aveva lasciata
perché era stufo della suocera rompiseatole. Ludoviea
camminava lentamente lungo Corso Cavour, una delle vie
piu eleganti di Pavia, guardando le bellissime vetrine
colme di abiti e accessori di gran lusso. Non aveva
nessuna voglia di tornare a casa e, tanto meno, di sentire
le urla della madre a cui non andava mai bene niente.
Aveva voglia di piangere, avrebbe voluto andare alla
staziomne, salire su un treno qualsiasi ¢ fuggire lontaneo.
Faceva freddo: era gennaio. Ludovica infilé una cuffietta
nera che copri buona parte dei suoi lunghi capelli rossi,
avvolse il collo in una sciarpa che le lascio scoperti solo i
tristi occhioni blu. Tutti i passanti erano di corsa. ansiosi
di shrigare velocemente le ultime commissioni in modo da
poter tornare a casa a godersi un po di tranquillita.
Nessuno si accorgeva del dolore della ragazza che si
sentiva invisibile, ma a lei non importava, anzi preferiva
cosi. Improvvisamente Ludoviea vide parcheggiata, in
una buia vietta laterale, una strana automobile: una
veechia Diana gialla e grigia. piena di strani adesivi che
rappresentavaneo: fiori. animali ¢ oggetti curiosi.
Incuriosita, la ragazza si fermo ad osservarla. quando le
passoé accanto uno strano individuo che indossava un
impermeabile e un grosso cappello nero calato sul viso:
non si capiva neanche se fosse un nomo o una donna. Lei
non ¢i bado e comineié a contare gli adesivi. Il losco
personaggio continué a camminare fino a svanire nel
nulla. Ludovica gnardé l'orologio e si accorse che era
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tardissimo. Sentendo gia le urla della madre che Ia
rimproverava per il ritardo. la donna si avviéo con passo
lesto verso casa. I giorni passavano ¢ Ludovica non pensé
piu all'antomobile e alla persona ambigua che aveva visto
quella sera. Un mese dopo. la situazione cambio
radicalmente: la ragazza inizié a ricevere strane
telefonate in cui sentiva solo una macabra risata e il
citofono di casa suonava nelle pin svariate ore della notte.
ma nessuno rispondeva. Ludovica pensava che si trattasse
dello scherzo di qualche ragazzaccio e non diede
importanza a cio che stava accadendo. Un giorno. mentre
si recava in ufficio, si accorse di essere seguita: sentiva dei
passi dietro di lei ma, ogni volta che si girava, non vedeva
nessuno. Le prime volte pensé fosse una sua impressione,
ma poi capi che il pericolo era reale. Ripenso a tutti gli
omicidi che erano avvenuti negli ultimi tempi a Pavia:
dieci donne con i capelli rossi come i suoi erano state
torturate ¢ uccise da un feroce assassino. Sua madre
seguiva tutti i TG e le raccontava nei minimi particolari
gli avvenimenti pitu maerabi. Ludovica ricordé che le
vittime erano state bruciate con le sigarette. appese per i
piedi a testa in giu e percosse con un grosso bastone.
L'assassino, poi, le aveva adagiate su un tavolo e, con uneo
strumento con la lama a forma di uncino., aveva cavato
loro gli occhi. Infine le aveva lasciate morire dissanguate
ira atroci dolori per poi abbandonarne i cadaveri lungo le
rive del Ticino. La ragazza comincié a tremare e a sudare
freddo. Quando riusei a riordinare le idee, pensé di
andare alla Polizia. Arrivata al Commissariato, Ludoviea
fu temntata di non entrare, per timore di essere scambiata
per una pazza visionaria. Ripensando alle vittime,
racecolse tutto il sno coraggio e chiese al poliziotto di
guardia di poter parlare con l'incaricato alle indagini
degli omicidi delle dieci donne. L'agente I'accompagné dal
Commissario Gianfondino Giacomelli, un uomeo di cirea
cinquant'anni, alto, di bell'aspetto. con due meravigliosi
occhi verdi. Giacomelli aceolse la donna eon un bel
sorriso da cui traspariva una grande preoccupazione.
Ludovica gli racconté della sua paura di avere I'assassino
alle calcagne. Il commissario 'ascolté con attenzione
cercando di sdrammatizzare i fatti e. a quel punto.
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Ludoviea pensé proprio di essersi resa ridicola. Arrossita
per la vergogna, la donna saluté e si alzé per andarsene,
ma Giacomelli I'afferrée per un braccio e le disse che. da
quell'istante in poi, sarebbe stata sorvegliata da lui o da
uno dei suoi uomini. Il momento fu terribile! Ludoviea
capi di essere davvero in serio pericolo! Comincio a
manecarle la terra sotto i piedi! Giacomelli I'accompagnoé a
casa e le raccomandoé di chiedere un mese di ferie: era
meglio non uscire fino a quando il caso non fosse stato
risolto. La ragazza obbedi senza fare storie. Seguendo i
consigli del Commissario, Ludovica convinse la madre
Pasquina ad andare a trovare la sorella Geltrude che
viveva a Milano e aveva bisogno di aiuto perche malata di
cuore. Era inutile che anche sua madre rischiasse la vita!
I giorni passavano e non succedeva niente. La Polizia
decise di convocare un Profiler per avere piu dettagli
sull'assassino. Il giorno successivo arrive al
Commissariato la Dottoressa Sigismonda Froidella che,
dopo aver analizzato tutto il materiale raccolto dagli
inquirenti, pronuncié queste parole: "L'assassino ¢ un
unomo, bianeo, fra i quaranta e i cinquant'anni. con una
buona istruzione, che probabilmente ha sofferto per
I'abbandono di una donna dai capelli rossi. per questo
motive uccide le donne che gliela ricordano". Giacomelli
cominciava a diventare verde per la rabbia, infatti
pensava: "Le solite sciocchezze! Questa befana non ha
capito un bel niente! E'sicuramente un'ammiratrice dei
telefilm polizieschi americani e ripete quello che dicono
gli attori Criminal Minds ¢ N.C.L.S. Qui non caveremo un
ragno dal buco!" Anche gli altri poliziotti la pensavaneo
come lui cosi la dottoressa Froidella, che non era stupida
e aveva capito che la consideravano un'incompetente, se
ne torné a casa amareggiata e offesa. La mattina seguente
Giacomelli ricevette una telefonata: la dottoressa
Froidella era stata trovata morta nel suo appartamento. I
suoi colleghi. non vedendola arrivare al lavore, si erano
preoccupati e si erano recati a casa sua per controllare
cosa fosse suecesso. Una volta aperta la porta, si era
presentato ai loro occhi uno spettacolo raccapricciante:
Sigismonda era stata colpita in pieno petio con un
coltellaccio da cucina e poi impiccata al lampadario del
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salotto. Dalle prime indagini era emerso un particolare
molto importante: la vittima aveva aperto la porta al sueo
assassino., quindi lo conosceva ¢ non ne aveva paura. A
questo punto Giacomelli si pose una domanda: I'assassino
era lo stesso delle altre donne oppure questo omicidio
non c'entrava niente con gli altri visto che la dottoressa
era bionda? Era un vero enigma. Il tempo passava e
l'affiatamento tra Giacomelli ¢ Ludovica si rafforzava. 1
due avevano cominciato ad uscire insieme. Il
Commissario, ovviamente, pensava al caso. desiderava
risolverlo. ma non vedeva piu Ludovica come una
probabile vittima da salvare, ma come una donna
affascinante da corteggiare. Anche Ludovica cominciava a
provare un profondo sentimento per quell'nomeo cosi
gentile e premuroso. La coppia faceva progetti per il
future: pensava al matrimonio ¢ a quanto sarebbe stata
meravigliosa la lore vita insieme. Ma la situazione era
destinata a mutare ben presto! Una sera, Ludoviea
ricevette la telefonata della madre che le annunciava il
suo ritorno insieme alla zia Geltrude. Alla povera ragazza
venne un attacco di panico! Temeva che la madre avrebbe
rovinato la sua relazione con Giacomelli come aveva fatto
in passato con il geometra Guido Tranquillo. Spiego la
situazione a Gianfondino che risolse subite il problema:
non sarebbero vissuti tutti e quatiro insieme, ma loro due
si sarebbero trasferiti nell'appartamento adiacente.
Ludovica accetto di buon grado. ma sapeva che la madre
avrebbe sicaramente trovato il modo di rovinare
nuovamente la sua vita. La madre e la zia arrivarono
come stabilito. La ragazza era convinta che la mamma
avrebbe iniziato ad urlare e a fare scenate per mettere in
fuga il fidanzato, ma non fu cesi. L'anziana signora
guardo a lungo il Commissario senza dire una parola e
poi si chiuse in casa con la sorella. Quando Gianfondino
andé al lavoro, Pasquina chiamo la figlia e le disse che
quell'uomo non le piaceva perche aveva qualcosa di
strano. Subito la sorella Geltrude la interruppe.
intimandole di impicciarsi degli affari suoi. La madre
tacque e la figlia se ne andoé a fare un giro in centro, felice
di aver trovato nella zia una fedele alleata. La data del
matrimonio era fissata per il 17 settembre: gli inviti

4



erano stati spediti e I'elegante abito da sposa si trovava
nell'armadio da tempo. Ma era troppo bello per essere
vero! Da due giorni, Ludovica non vedeva piu la madre e
la zia. Preoccupata, la ragazza entré nel loro
appartamento e cié che vide fu terribile. Le due poveraece
erano a letto con le teste fracassate: sangue ¢ materia
cerebrale si trovavano ovanque, anche sul soffitto!!!
Ludovica usei da casa urlando. I vicini accorsero e
avvisarono immediatamente la Polizia. Le Forze
dell'Ordine arrivarono in un lampo capeggiate da
Giacomelli che, per prima cosa, ordiné ai suoi womini di
temere lontano i curiosi. Le indagini ebbero inizio. Tl
medico legale stabili che le donne erano state uecise da
almeno un giorneo, colpite alla testa con un pesante
oggetto. Giacomelli disse agli agenti di setacciare tutta la
zona alla ricerca dell'arma del delitto. Dopo tre giorni di
snervate ricerche, la poliziotta Dolores De Amicis ritrovée
in un cassonetto dei rifinti una grossa statuetta in bronzo.
rappresentante un cavaliere medievale, completamente
ricoperta di sangue. La DDe Amicis portoé subito Ia
statuetia in laboratorio. Dopeo tutte le analisi, la
Scientifica stese il seguente rapporto: "La statuetta ¢
sicuramente I'arma del delitto perché il DNA presente su
di essa ¢ lo stesso delle vittime e la forma delle ferite ¢
compatibile con la forma della sua base." Dopeo I'autopsia.
il medico legale affermé che Ia prima a morire era stata
Pasquina, mentre la povera zia non aveva potuto fare
altro che aspettare il proprio turne perché era invalida e
non aveva forza di difendersi. Evidentemente le due
veechiette erano state sorprese nel sonno e imbavagliate
in modo che non potessere urlare. Ludovica era affranta
per la morte cosi erudele che avevano dovute affrontare le
poverine. Le indagini proseguivanoe senza sosta. Ma chi
poteva essere I'assassino? Le due donne non avevaneo i
capelli rossi ¢ non erano certo giovani! L'intera Pavia era
setacciata dalla Polizia, ad ogni angolo delle vie si
irovavano due agenti armati di mitra, pronti a fermare
eventuali sospetti. Il centralino del Commissariato era
sovracearico di telefonate di cittadine convinte di essere
seguite dal feroce assassino. Ad ogni telefonata, per non
correre il rischio di altre vittime. il Capo della Polizia
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inviava una volante sul posto ma. fortunatamente, erano
tutti falsi allarmi. Tutti i pregindicati furono portati al
Commissariato per essere interrogati come persone
informate dei fatti, ma fu inutile. Le donne non uscivano
piu di casa e gli nomini avevano paura muoversi per
paura di essere fermati e interrogati come sospetti. I
negozi e i bar erano deserti. Le attivita gestite da donne
erano addirittura chiuse: la vita nella cittadina lombarda
sembrava essersi fermata. Gli appelli del Sindaco, che
invitavano la popolazione a continuare la propria vita
normalmente, vennero ignorati. Addirittura. molti
cittadini si erano trasferiti in altre citta o da parenti in
attesa che il caso fosse risolto. Era tutto inutile: 1a Polizia
non sapeva quali pesci pigliare, malgrado i turni
snervanti ¢ l'impegno degli agenti. Da questa situazione
fu influenzata anche la vita di coppia di Gianfondineo e
Ludovieca. Il Commissario lavorava giorno e notte e,
ovviamente, il matrimonio era stato rimandato.
Trascorsero vari mesi ¢ non suceesse piu nulla.
Lentamente la paura cominecié ad attenuarsi nel cuore
delle persome e la citta si risveglio. La vita riprese il suo
corso normale. Gianfondino ¢ Ludovica fissarono
nuovamente la data delle nozze. Le indagini proseguivano
sempre a ritino serrato. ma senza risultati. A questo
punto gli inquirenti cominciarono a pensare che gli
omicidi delle anziane signore non fossero riconducibili ai
dieci precedenti e che. probabilmente, I'assassino delle
giovani donne avesse preferito cambiare aria per timore
di essere catturato. L'ipotesi pin acereditata era che un
comune delinquente fosse entrato in casa delle due
vecchiette per rubare e, non avendo trovato nulla di
valore, aveva sfogato la sua rabbia sulle vittime. Ormai
mancavano solo due settimane al matrimonio, quando
suceesse qualecosa di davvero ineredibile! Durante una
romantica cena al lume di candela, Gianfondino disse econ
un toneo di voce doleissimo a Ludovica: "Amore mio, ti
adore! Ricordo sempre quandeo tanto tempo fa ti vedevo
tornare dall'ufficio, infreddolita, con la cuffia e la sciarpa
che coprivano il tuo bellissimo viso. Non dimenticheré
mai la sera in cui ti ho visto gnardare con ammirazione la
mia veechia Diana: eri splendida!". Al momento Ludovica
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rimase estasiata da quelle parole e non pensé al loro vero
significato. ma si accorse che Gianfondino. dopo averle
pronunciate, era diventato ombroso e taciturno. La
mattina successiva, mentre stava hevendo un caffé al Bar
Minerva, Ludoviea ripenso alle parole e al
comportamento di Gianfondineo: c'era qualcosa che non
andava, ma non capiva cosa fosse. Alla fine tutto le fu
chiare. Come faceva Gianfondino a sapere com'era vestita
quando tornava dall'ufficio nei tempi in cui non si
conoscevano ancora? Come faceva ad averla vista la sera
mentre guardava la veechia Diana? Si erano conosciuti
alcuni mesi dopo questi avvenimenti, quando lei era
andata al Commissariato e gli aveva parlato delle sue
paure. La giovane impallidi. diventando piu bianeca di un
lenzuoleo: era Gianfondino che la seguiva e percio doveva
essere coinvolto negli omicidi. La ragazza usci di corsa dal
bar e vago per la citta per molte ore, disperata e incerta
sul da farsi. Alla fine decise di tornare a casa e di
affrontare Gianfondineo. Il suo cuore batteva forte. le
lacrime scendevano copiose dai suei bei occhioni: i
passanti la gnardavano., ma lei li ignorava e seguiva la sna
strada. Sperava di shbagliarsi. non voleva credere a cio
che era ormai evidente. Perche doveva succedere proprio
a lei tutto questo? Non era proprio giusto! Non aveva gia
sofferto abbastanza nella vita? Ma perché Gianfondino,
inveee di ueciderla, le aveva chiesto di sposarlo? Mentre si
poneva tutte queste domande arrive a casa. Apri la porta
e vide Gianfondine, seduto sul divano, che la stava
aspettando. Subito 1'uomeo le disse: "Hai capito tutto,
vero? Lo capisco dal tuo sguardo!”. Ludoviea gli rispose:
"Certo. ma non comprendo il motive per cui., invece di
uccidermi, mi hai chiesto di sposarti. Perché hai neciso
quelle povere donne? Perché hai ucciso mia madre e mia
zia?". Gli oechi di Gianfondineo, che prima erano sempre
pieni di amore, si riempirono d'ira. Con un balzeo felino.
si alzé dal divane prendendo un grosso coltellaccio da
cucina: il suo sgunardo era terribile. In quel momento
Ludovica capi che era pazzo. Gianfondino sembrava
essersi catapultato in un'altra dimensione ¢ mormorava
frasi semza senso. Ludovica era pietrificata: si era pentita
di essere tornata a casa senza chiedere aiuto. Per
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prendere tempo, cerco di far parlare Gianfondineo il quale
le rispondeva con aria assente: "Tutte dovete morire!
Tutte dovete morire! Io le ho uccise, se lo meritano. La
mia fidanzata Maria Addolorata mi ha lasciato ed &
fuggita con il suo insegnante di inglese. da quel giorno io
uccido le donne con i capelli lunghi e rossi come i snoi.
Tua madre aveva la passione di raceogliere tutti gli
articoli di giornali riguardanti i fatti di cronaca pin
cruenti. Un giorno ero entrato per salutarla e ho visto che
nel suo raccoglitore ¢'era un articolo con una veechia foto,
dove si diceva che ero ricercato dall' FBI per gli omicidi di
venti donne americane. Sapevo che era solo questione di
tempo e poi mi avrebbe riconosciuto, ho dovuato neciderla
per forza. Non poteveo lasciar vivere tua zia perché aveva
visto tutto ¢ mi avrebbe denunciato. Quella sera, mentre
guardavi la veechia Diana. ero io che ti sono passato
accanto con l'impermeabile e il cappello nero: volevo
ucciderti, ma poi mi sei piacinta ed ho deciso di
conquistarti. Per questo ho cominciato a tormentarti, per
costringerti a venire da me, in Commissariato, in modo da
avere l'occasione di conoscerti. Ho raggiunto il mio scopo.
ma ora tu hai capito tutto. perecio devi morire!!". Mentre
parlava, Gianfondino sembrava assente, cosi Ludoviea era
riuscita a comporre il numero del Commissariato con il
telefonino senza farsi vedere. Dall'altra parte della
cornetia, la poliziotta DDe Amicis ascoltava la
conversazione e stava gia arrivando in aiuto con i
rinforzi. Improvvisamente Gianfondino spalancé gli
occhi: era chiara la sua intenzione di scagliarsi contro la
ragazza per colpirla eon il coltellacecio. Ludoviea non
riusciva a muoversi, le sembrava di avere i piedi incollati
al pavimento, quandeo si senti un rumore assordante: la
Polizia aveva sfondato la porta. Gli agenti non esitarono
a sparare contro Gianfondino che cadde a terra. morto.
falciato da centinaia di proiettili. L'agente De Amicis
accompagno la ragazza in ospedale per un controllo,
mentre i suoi colleghi si accupavane del corpo di
Gianfondine. La poliziotia andava spesso a trovarla in
clinica ed era felice perché sembrava che la ragazza avesse
aceettato I'accaduto con filosofia, anzi era decisa a fare
una bella erociera per rilassarsi e dimenticare. Quando fu
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dimessa Ludovica ¢ Dolores si salutarono con I'accordo di
andare a mangiare una pizza insieme la settimana
successiva al ritorno dalla erociera. I giorni passavano e
Dolores non aveva piu notizie dell'amica. Aveva provato a
telefonarle varie volte, ma il cellulare era spento e il
telefono fisso suonava a vuoto. La donna ebbe un terribile
presentimento: precipité a casa di Ludoviea con due
agenti che sforzaroneo, nuovamente, la porta. Dolores
rimase senza fiato, i suoi occhi si riempirono di lacrime:
la povera ragazza non era mai partita per le vacanze, ma
si era impiceata. Mentre i colleghi chiamavane il

Poriner e la Scientifica, Dolores trovée un biglietto
sul tavoline del salotto sul quale era seritto: TROPPI
DISPIACERI NELLA MIA VITA, NON HO IL
CORAGGIO DI AFFRONTARE IL FUTURO. SONO
PROPRIO NATA SOTTO UNA CATTIVA STELLA!
ADDIO A TUTTI. LUDOVICA.....
La poliziotta torné in ufficio con il cunore pieno di rimorsi
per non aver previsto le intenzioni della ragazza. Dopo il
funerale dell'amica, Dolores diede le dimissioni dalla
Polizia ¢ trové un lavoroe come commessa da TEZENIT.
"Vendere intimo non ¢ certo eccitante, pensé, ma é
sicuramente meno doloreso che vedere morire brave
persone”.



