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Era una bella giornata della fine di settembre.

La scuola era iniziata da circa due settimane, un po' in ritardo
rispetto alle altre scuole della Regione perché a Garlasco la seconda
domenica di settembre ¢ il giorno della festa.

Era venerdi, nel primo pomeriggio, e, approfittando del sole
splendente, il signor Beppe, bidello della locale Scuola Media, decise
di fare un intervento di pulizia straordinaria dei balconcini
dell'edificio.

Beppe era un signore di mezza eta, alto e robusto, con folti capelli e
baffi bianchi. Era molto forte fisicamente ma era anche piuttosto
severo di carattere, anche se in realta aveva un cuore buono e
generoso. I ragazzi avevano timore di lui e della sua voce grossa e
decisa e, quando lui li richiamava se facevano baccano o correvano
nei corridoi della scuola, ubbidivano subito e rigavano dritto.

Beppe indossava sempre un lungo camice grigio e nessuno in verita
sapeva quale fosse il suo vero stile, visto che praticamente a scuola
non si toglieva mai quella particolare palandrana.

Quel pomeriggio di settembre, Beppe prese il sacco nero
dell'immondizia, la scopa, il piumino e gli stracci e si avvid verso il
balconcino della scuola che si affaccia su Piazza Piccola, con

I'intenzione di buttare via le piante secche contenute nei vasi e di
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ripulire per bene la ringhiera.

Non avrebbe mai immaginato che quelle operazioni tanto semplici
sarebbero state per lui l'inizio di una drammatica avventura.

Mentre si sporgeva dal balconcino per togliere le ragnatele, infatti,
Beppe senti che il terreno gli mancava sotto i piedi, la ringhiera gli
scivold sotto le mani che cercavano disperatamente di aggrapparsi
e l'uomo, in pochi secondi, si trov0 precipitato sulla piazza
sottostante, che era appena stata lasciata libera dall'autopista,
smontata dopo il giorno della festa.

L'impatto sull'asfalto fu terribile. Beppe cadde di schiena e, prima
che potesse capire cosa gli era successo, vide il cielo e le nuvole
sopra di lui diventare grigie e poi nere e poi sparire, mentre la sua
mente precipitava nel buio.

La proprietaria del negozio di articoli sportivi di fronte vide tutta la
scena. Quando Beppe cadde, la signora urld forte e poi corse in
negozio a chiamare la Croce Garlaschese.

L'ambulanza arrivd dopo pochi minuti e Beppe fu portato a sirene
spiegate all'ospedale piu vicino, svenuto e malconcio, ma ancora
vivo.

I colleghi di Beppe, spaventati, chiamarono immediatamente il

Preside ed i professori per avvisarli di quanto era accaduto.
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Il Preside si reco di corsa sul luogo dell'incidente, ma, non appena
arrivato, capi subito che c'era qualcosa di strano.

Il balconcino, infatti, appariva umido e la ringhiera era ricoperta da
una sostanza gelatinosa e viscida.

Si capi con chiarezza che l'incidente di Beppe non era stato casuale,
ma provocato da qualcuno che aveva reso scivoloso il balcone.

Il Preside, allora, decise di chiamare le Forze dell'Ordine.

I Carabinieri di Garlasco, quel venerdi pomeriggio, potevano
finalmente tornare a ritmi di lavoro normale, dopo il periodo di
grande trambusto appena trascorso, in occasione del giorno della
festa, quando Garlasco si era riempita di folla.

La telefonata del Preside, quindi, li lascid un attimo smarriti, ma
accorsero subito sul luogo dell'incidente.

La signora del negozio di articoli sportivi, piuttosto scioccata,
raccontd che il bidello, dopo essersi sporto sulla ringhiera del
balconcino era precipitato nel vuoto proprio davanti a lei, mentre i
colleghi di Beppe ed il Preside fecero notare ai Carabinieri la
sostanza viscida che ricopriva il balconcino.

I Carabinieri, con un tampone, prelevarono un po' di quella
sostanza strana. Circondarono poi con del nastro bianco e rosso il

balconcino e la zona sottostante dove era caduto il bidello e posero
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dei sigilli alla porta della scuola che dava sul balcone, ordinando che
nessuno passasse da li fino alla fine delle indagini.

I Carabinieri iniziarono quindi ad investigare per cercare di scoprire
chi avesse voluto far del male al bidello Beppe, il quale era in stato
di coma, ricoverato presso |'ospedale di Vigevano.

Per tutto il sabato e la domenica, i Carabinieri interrogarono i
parenti di Beppe. L'uomo non era sposato, aveva solo una sorella e
due nipoti che gli volevano molto bene. Anche il cognato era una
brava persona. Comunque, tutti i parenti avevano un alibi, perché
nel periodo precedente l'incidente e nel momento in cui questo si
verificava, tutta la famiglia era stata vista in un grande centro
commerciale vicino a fare la spesa.

Inoltre, si scopri che I'uomo non aveva molti amici, in quanto al di
fuori del suo lavoro era una persona molto riservata e senza un
vero e proprio hobby. Ma i suoi pochi amici gli erano molto
affezionati, e, infatti, si alternavano al suo capezzale sinceramente
disperati per quanto gli era successo.

In realta, perd, i Carabinieri avevano constatato che nessuna
persona estranea avrebbe potuto entrare liberamente a scuola,
salire sul balcone, gettare la sostanza pericolosa ed andarsene

indisturbata, perché le porte dell'edificio erano sempre chiuse e ben
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controllate, anche da telecamere. Quindi, apparve chiaro che chi
aveva reso il balconcino pericoloso doveva trovarsi all'interno della
scuola stessa.

L'attenzione dei Carabinieri si sposto, allora, sui colleghi di Beppe e
sulle altre persone che operavano nella scuola: insegnanti ed
alunni.

Il lunedi successivo, nell'istituto ci fu un gran subbuglio. Le lezioni
venivano continuamente interrotte perché i Carabinieri, che si erano
stanziati in sala professori, chiamavano a turno i colleghi di Beppe e
gli insegnanti per chiedere informazioni sui loro rapporti con Beppe
e per sapere se per caso il bidello avesse avuto esperienze difficili
con qualche studente.

Emerse che Beppe era una persona molto laboriosa e riservata, che
lavorava nella scuola solamente da un paio di anni e non aveva
ancora stretto particolare amicizia con nessuno. Tutti, pero,
dicevano di rispettare il silenzioso bidello, che non dava confidenza
a nessuno ma che era sempre gentile e disponibile, sia con i
professori che con i colleghi.

Anche i ragazzi parlavano bene di Beppe. Gli alunni tranquilli
apprezzavano il fatto che Iui “mettesse in riga” i compagni piu

scatenati, mentre quelli piu vivaci confermavano che Beppe non era
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mai stato violento o arrogante con loro, ma che bastava uno
sguardo di quell'uomo grande e grosso per convincerli che sarebbe
stato meglio non farlo arrabbiare veramente.

Insomma, anche questa pista sembrava senza via d'uscita per i
Carabinieri.

Intanto Beppe continuava a stare male.

Dopo alcuni giorni, il laboratorio di analisi al quale i Carabinieri
avevano inviato da analizzare la strana sostanza viscida trovata sul
balconcino diede una risposta sconcertante: si trattava di un gel,
particolarmente scivoloso, che veniva usato per gli scherzi di
Carnevale e che poteva essere acquistato in tutte le cartolerie o nei
negozi di giocattoli.

A questo punto, si conferm0 ancora una volta il sospetto che
qualcuno volesse deliberatamente fare del male al povero bidello.

I Carabinieri, perd, brancolavano nel buio. Se i familiari e gli amici
volevano bene a Beppe, se i professori ed i colleghi lo stimavano e
lo rispettavano, e se i ragazzi gli “giravano alla larga”, chi avrebbe
potuto essere il colpevole di un fatto tanto vile e crudele?

Fu, in realta, un fatto inaspettato ad aiutare gli investigatori a
risolvere il mistero del bidello precipitato nel vuoto.

Una sera della meta di ottobre, un alunno della scuola media di
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Garlasco si reco in ospedale a Vigevano a visitare Beppe, che non
aveva ancora ripreso conoscenza. La cosa era sembrata piuttosto
strana ai parenti di Beppe, perché molti ragazzi ed insegnanti
avevano scritto biglietti di auguri ed inviato fiori allo sfortunato
bidello, ma nessuno era mai stato a trovarlo. Il ragazzo era rimasto
sulla porta della stanza, con il viso cupo e senza dire una parola e,
quando un amico di Beppe lo aveva interrogato, era scappato via.
Dalla descrizione del ragazzo, i Carabinieri capirono di chi si
trattava.

Era un alunno piu grande, che veniva considerato un “bullo”, perché
si divertiva a stuzzicare, a insultare e a mortificare i ragazzini piu
piccoli o piu indifesi. Provocava gli insegnanti e non aveva rispetto
né per le persone ne per le cose.

Non era certamente cosi tenero di cuore da fare visita ad un malato
in ospedale. Del resto, perd, con Beppe non aveva mai discusso né
avuto nulla da dire.

Percid, ai Carabinieri sembro strano il comportamento del ragazzo.
Sentiti gli insegnanti, questi confermarono che il ragazzo, dopo
I'incidente di Beppe, aveva avuto un comportamento anomalo. In
classe, non parlava piu. Come sempre non stava attento alle lezioni

ma non disturbava la classe, assorto nei suoi pensieri. Dopo la
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scuola, filava dritto a casa, senza rivolgere la parola a nessuno.
Cosa aveva potuto trasformare il ragazzo in questo modo?

I Carabinieri lo convocarono in Caserma per conoscere le ragioni del
suo comportamento e lui non si presentd, cosi come non si vide a
scuola per alcuni giorni.

I Carabinieri allora si recarono a casa sua, dove i genitori si
mostrarono sorpresi di sapere che il figlio non era a scuola.

Il ragazzo fu cercato per tutto il paese, e, alla fine, fu trovato su
un'altalena del parco giochi del Pro, con gli occhi pieni di lacrime.
Accompagnato in caserma, alla presenza dei genitori, fu interrogato
per circa un'ora, quando alla fine crollo.

“Dimmi, ragazzo” - chiese il Maresciallo - “Perché ce l'avevi con
Beppe il bidello”?

“Non avevo nulla contro il bidello” -rispose il ragazzo tra le lacrime -
“Era sempre stato gentile con me, anche se spesso imbrattavo il
banco o gettavo le cartacce per terra. E' stato un dannato
incidente...”.

Il ragazzo raccontd che nella sua classe c'era un alunno
particolarmente antipatico, che si era reso odioso praticamente a
tutti i compagni, in quanto amava primeggiare e dimostrare in ogni

occasione di essere il migliore. Questo studente, per fare colpo
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sull'insegnante di Scienze, aveva iniziato un esperimento di
botanica, seminando alcune pianticelle nei vasi che si trovavano sul
balconcino della scuola che si affacciava su Piazza Piccola.

I\\

Il piano del colpevole era di far fare una figuraccia al “secchione”,
facendogli fare uno scivolone davanti ai compagni ed ai passanti,
quando sarebbe andato a controllare I'esperimento. La ringhiera era
abbastanza alta da non farlo cadere giu, e se si fosse aggrappato la
figuraccia sarebbe stata doppia, perché la vittima sarebbe caduta
sulla pancia in quanto anche la ringhiera era stata resa viscida da
un gel innocuo. Purtroppo, la mattina in cui lo scherzo avrebbe
dovuto avere luogo, la classe era stata messa in castigo e non
aveva potuto uscire dall'aula, cosi la vittima se I'era cavata.
Nessuno avrebbe mai potuto immaginare che il bidello, molto piu
alto e pesante del ragazzino, si sarebbe sporto dalla ringhiera, con
la conseguenza di cadere al di sotto.

I Carabinieri provarono rabbia, ma anche pena per il “bulletto”, che,
pieno di rimorso, continuava a singhiozzare davanti ai suoi genitori
che erano rimasti allibiti.

Ormai era chiaro che nessuno voleva fare del male al bidello, ma

che si trattava solo di uno stupido scherzo finito male.

Passarono i giorni, e, alla fine del mese di ottobre, arrivo a scuola la
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notizia che tutti volevano sentire: il bidello Beppe si stava
riprendendo e si sarebbe ristabilito completamente.

Il ragazzo fu denunciato, ma il fatto che Beppe stava meglio e che
lo aveva perdonato rese tutte le conseguenze del suo scherzo
sciagurato piu sopportabili.

I Carabinieri di Garlasco archiviarono cosi il caso, raccolto in un

fascicolo dal titolo: “Giallo alla Scuola Media”.
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