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31/12/1999
Caro diario,

molti mi dicono che ormai sono adulto per avere un diario pero tu sei
I’'unico che mi capisce, I'unico a cui posso dire tutto.

Proprio I'altro giorno Marco mi ha chiesto di invitare qualcuno per
Capodanno e mi ha anche detto di sbarazzarmi di te.

Ma non ti preoccupare non lo farei mai!

Comunque questa sera verranno qui molte persone.

Credo proprio che ci divertiremo!

Ciao.

01/01/2000

O mamma mia! Scusa diario, a momenti non riesco neanche a respirare!
Ora ti racconto!

Questa mattina, ero nel mio letto ed ho iniziato a risvegliarmi. Come ho
aperto gli occhi quasi mi viene un colpo. Non immagineresti mai! Di fianco
a me, proprio nel mio letto, c’era un cadavere! Ho fatto un salto indietro
per lo spavento e mi sono ritrovato in terra contro il muro! Che
confusione! Chi era quella persona? Non capivo come potesse essere
arrivato i, chi ce I'avesse portato, come fosse morto, ma soprattutto chi
fosse?

Ero tutto sudato e avevo freddo per lo spavento, non sapevo proprio cosa
fare! L'unica cosa era chiamare i carabinieri, anche se.... Come potevo



spiegare questa situazione? Mi avrebbero fatto un sacco di domande a
cui io non avrei saputo rispondere. Ma era 'unica cosa da fare!

Ho raccolto tutto il coraggio che avevo e ho preso il telefono in mano, un
sacco di dubbi e di domande si accalcavano nella mia mente. Ecco, ho
fatto il numero, uno squillo, due squilli,

“Pronto, stazione dei carabinieri di Gropello Cairoli, chi parla?”.

Mi mancava il fiato, la voce non usciva...

“Pronto? Chi parla”...

“C’& un morto...” la voce mi usciva appena...

“Pronto? Non sento? Chi parla?”

“C’@ un morto!”

A questo punto la mia voce sembrava esplosa tutto in un colpo! Avevo
urlato! Sembrava che con quell’urlo mi sarei liberato di tutta la paura e la
confusione che mi opprimevano, come quando ti svegli d’'improvviso da
un Sogno in cui non riesci a correre e a parlare”.

Non so piu cosa e successo, ad un tratto ho sentito dei colpi alla porta,
“Aprite, carabinieri!” Non so come sono riuscito a trascinarmi verso la
porta, le mani mi tremavano, la testa mi girava, il mondo mi sembrava
cupo e disordinato.

Sono entrati in casa, hanno incominciato a guardare dappertutto, a
parlare d alta voce, i cellulari suonavano e sentivo delle sirene ma io non
capivo neppure cosa mi dicessero, la confusione si era impadronita della
mia testa!

Cercavo un faccia amica ma .... Non vedevo nulla!

Mi hanno portato qui, a Gropello, il mio paese, e dato che anche lo zio
Davide e un carabiniere, mi hanno trattato molto bene:mi hanno offerto
di tutto, ma il mio stomaco era totalmente chiuso e non riuscivo ad
ingurgitare nulla, neppure un sorso d’acqua, in piu la testa mi scoppiava.
Sembravano amichevoli, ma sapevo che volevano delle risposte, e sapevo
che io non ero in grado di dargliele.



Quando mi hanno interrogato non mi ricordavo niente della sera prima!
Non so perché, forse avro bevuto troppo! O mamma mia! Proprio a me
doveva succedere! Scusa, ti devo salutare! Sta arrivando il comandante!

01/01/2000
Ore 19:30

Eccomi, non ho tempo ora, volevo solo dirti che domani dovro tornare qui
in caserma, ma con Marco... Vogliono interrogare anche lui. Spero proprio
di non aver combinato un casino.

02/01/2000
Ciao

non sai che giornata! Tra l'interrogatorio e tutto.. sono esausto!
Oggi mi hanno fatto vedere il cadavere e mi hanno chiesto se lo
riconoscevo. Gli ho risposto che lo avevo gia visto da qualche parte, ma
non sapevo assolutamente chi fosse. Poi mi hanno portato in una
stanzetta dove ho incontrato Marco che mi ha salutato e mi ha detto che
doveva andare via di corsa.

Quando sono entrato c’era il comandante, seduto su una sedia che
guardava dei fogli. Mi ha fatto accomodare su una sedia di quella stanza
semi-buia e fredda. Poi mi ha chiesto se mi ricordavo qualche cosa della
sera di Capodanno. lo gli ho risposto che mi ricordavo di quando sono
arrivati gli amici alla villa, poi mi ricordavo che avevamo buttato in piscina
Anna (la mia migliore amica, nonché moglie di Marco) ma non era
successo niente,poi mi ricordavo di bottiglie... di birra mi pare e poi ... no
non ricordavo piu niente.



Il comandante mi ha detto che avevano spostato la vittima a Vigevano e
mi ha anche detto che presentava segni di tagli da vetro.
Adesso devo provare a dormire e a ricordare.

Dopo quello che ho passato non riesco pil a dormire!

A domani.

03/01/2000
Caro diario,

e stata la domenica piu strana della mia vita!

Dopo la messa il parroco mi ha chiamato in sacrestia e mi ha chiesto di
raccontargli tutto e cosi ho fatto, poi mi ha detto che se avevo bisogno
potevo chiedere a lui qualunque cosa.

Poi sono tornato a casa.

Finalmente a casa, dopo tre giorni duri, finalmente a casa.

Da quanto ti ho detto ,questa non ti sembrerad molto una domenica
strana, ma per me lo & stata. Insomma... sono stato tutto il giorno nella
casa dell’omicidio e se penso che non so ancora né chi & il morto né chi &
I"assassino... be'... credo che tu mi capiscal

Adesso devo andare, devo cercare di riposarmi!

04/01/2000
Caro diario,

oggi € venuta la polizia a casa mia per vedere se poteva esserci ancora
qualche cosa.

Hanno trovato che hanno prelevato, ma non mi hanno detto cosa. Mi
hanno solo detto che avevano dei sospetti, il che mi sembra molto strano
dato che hanno interrogato solo me e Marco, ma comunque... se lo
dicono loro... Questa sera esco a cena con Anna e Marco.



Magari loro si ricordano qualche cosa.

05/01/2000
Ciao diario,

ho grandi notizie! leri ho parlato con Anna e Marco!

Marco mi ha raccontato esattamente tutto cid che ha riferito alla polizia.
Ho pensato che Anna, che non era stata interrogata, avrebbe potuto
darmi delle informazioni nuove. Quindi ho ascoltato di pit Anna.

Lei si ricordava tutto nei minimi dettagli!

Ha detto che quella sera nessuno ci aveva disturbati e nessuno aveva
motivo di uccidere qualcuno.

Non vedo I'ora che trovino il colpevole!

Ciao, buonanotte!

05/01/2000
Caro diario,
sono le 2 di notte.
Ho paura.
Ho sentito dei rumori provenienti dal giardino.
Probabilmente & una nutria o forse... I’assassino.
Quando mi sono affacciato non c’era nessuno ma ho comunque paura.

06/01/2000



Caro diario,

questa mattina sono andato dai carabinieri e ho raccontato dei rumori
sentiti ieri sera. Dicono di non preoccuparmi.

leri sera temevo che fosse una nutria o I'assassino, ma ho pensato,
mentre stavo andando dai carabinieri, che poteva anche essere qualcuno
che cercava il corpo della vittima.

Chissa chi era quel poveretto ucciso!

Be’ adesso devo andare, ti saluto.

07/01/2000
Caro diario,
oggi mi hanno chiamato i carabinieri e mi hanno detto che ieri sera &
venuta una signora a denunciare la scomparsa di una persona la cui
descrizione & molto simile all’'uomo morto nel mio letto.
Pare che la signora lo abbia riconosciuto subito e mi hanno confermato
I'identita dell’'uomo: si tratta di un certo Signor Giorgio Cantoni, un
agente immobiliare di Milano venuto a Gropello per festeggiare il
capodanno con i parenti.
Ora manca solo sapere chi & |’assassino.

08/01/2000
Caro diario,
oggi i carabinieri sono venuti a casa mia. Dicono che sul corpo dalla
vittima ci sono le mie impronte digitali e che quella sera, dagli esami,
risultavo ubriaco, quindi mi hanno portato in caserma per fare altri esami
(questa volta perd sono esami psicologici per vedere se non mi ricordo
niente sul serio)



11/01/2000
Caro diario,
scusa se non ti ho scritto per tre giorni ma sono stato molto impegnato e
non ho potuto scrivere.
Adesso mi devo preparare per il processo.
Mi hanno incolpato di omicidio perché dalle analisi psicologiche risultava
che io mi ricordassi perfettamente della sera dell’omicidio, maio non
ricordo veramente niente!
Adesso devo andare, poi ti dico come & andato il processo.
Ciao.

12/01/2000
Caro diario,
Scusa se ti ho mentito fino ad ora ma non volevo che qualcuno ti leggesse
e scoprisse la verita: sono io il vero assassino.
Vedi, io conoscevo perfettamente la vittima: era quello spregevole uomo
che mi ha portato via la mia vecchia casa e mi ha costretto a pagare un
patrimonio per questa casa, e I’ho ucciso perché mi doveva dei soldi per
finire di pagare la casa. Cosi almeno I'ho fatta finita no?
In questo momento mi trovo nel carcere di Pavia in cella con due signori
molto strani, ma non importa: I'importante & che I’ho fatta finita con
quell’'uomo.



