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IL BENE E IL MALE d/ Pietro Baraldo

“‘E’ ancora un mistero Ia Scomparsa di Giovanni Conte, il ragazzo sparito 8
giorni fa in un paese nelle vicinanze di Milano, i genitori disperati lanciano un
appello al figlio scappato o agli sconosciuti rapitori supplicando di non fare del
male al loro bambino. Naturalmente i genitori, appartenenti ad una famiglia
facoltosa, si dichiarano disponibili a pagare qualsiasi cifra per rivedere il loro
figlio, ma i presunti sequestratori non hanno ancora contattato Ia famiglia. Si
comincia a pensare che Giovanni sia scappato. Siamo in attesa di ulteriori

notizie.”

Spensi il televisore, presi lo zaino e uscii di casa. | miei genitori non avevano
paura che mi accadesse qualcosa, come a Giovanni. Lo conoscevo, Giovanni
Conte, solo di vista, anche se qualche volta a scuola avevamo scambiato due
parole davanti al distributore di bibite; appena saputo della sua scomparsa mi
Sono stupito: era un ragazzo per bene, simpatico, solare, a scuola aveva un
buon rendimento, giocava a calcio. Era un ragazzo normale. Aveva una bella
vita e secondo me niente I'avrebbe fatto scappare. Doveva essergli successo

qualcosa.

A scuola quel giorno non pensai ad altro che al “mistero di Giovanni Conte”.
La professoressa ci aveva fatto un discorso insieme al capitano dei
carabinieri chiedendo di informare gli agenti o i genitori del ragazzo se

avessimo avuto sue notizie: ma oltre a quello la giornata fu ordinaria. Quel



pomeriggio sarei andato in campagna con il mio cane, Achille, a fare Ia nostra
scampagnata del venerdi. Mangiai in fretta e furia, da solo: i miei genitori
lavoravano fino a tardi in un’azienda proprio della famiglia Conte. Finito il
pasto, misi dei vestiti comodi, e con Achille nel primo pomeriggio mi stavo
incamminando verso la campagna. Il paese non era molto grande, e tra l'altro
io vivevo in periferia, in una villetta bianca, con un ampio giardino circostante.
Ero solito portare il mio cane con il guinzaglio in campagna fino ad un certo
punto, poi lo avrei lasciato libero, lontano dai pericoli delle macchine: mi
fidavo di lui, era molto obbediente. Era una bella giornata e avevo preso
anche un libro da leggere all’ombra di un pioppo. Cosi, lasciato libero Achille
e trovato un posto allombra, incominciai a leggere, ma senza perderlo
d’occhio mentre girellava nei dintorni. Mi concentrai sulla lettura, era un libro
giallo ed ero arrivato ad uno dei punti focali del romanzo, si stava per scoprire
chi era il colpevole. Ero talmente concentrato sulla lettura che non mi accorsi
che Achille da un po’ non si faceva vedere. Lasciai il libro a terra, mi alzai e
cominciai a chiamarlo, ma niente, Achille era sparito. Un’ondata di paura mi
travolse. Avevo perso il mio cane, ma non mi arresi. Continuai a cercare,

cercai nel boschetto, cercai lungo una stradina: niente.

Tornato al punto di partenza, mi accorsi di un sentiero stretto, mai notato:
provai a dirigermi in quella direzione. Percorsi il viottolo, costeggiato da una
roggia, con piccole cascate ogni tanto. Cominciai a vedere in lontananza

qualcosa di grigio, € man mano che mi avvicinavo la sagoma prendeva



forma. Era una piccola casetta in mattoni, apparentemente abbandonata, con
| rovi sui muri e le erbacce attorno. Mi avvicinai ed ecco che sentii il primo
guaito: era Achille, lo avevo ritrovato! Cominciai a correre verso la casetta,
ma giunto |a trovai la porta sprangata. Cercai di aprirla, ma vidi che Ia
serratura era nuova, sembrava appena cambiata, cosa molto strana in una
casa abbandonata. Mi guardai attorno e vidi che aveva una finestra
abbastanza grande da permettermi di entrare. Provai ad aprirla ma era
chiusa, cosi presi un bastone e forzai la serratura: la finestra si apri ed io
entrai nella casa. La polvere era ovunque, sul tavolo, su un armadio: si
vedeva che era disabitata da molto, anche se per terra c’erano delle impronte
di scarponi che sembravano recenti. Non ci feci molto caso, probabilmente il
proprietario era tornato di recente a dare un’occhiata. Vidi anche una fessura
nel muro che doveva essere stata I'entrata per Achille. Il cane abbaid
dall'altra stanza e cosi andai a vedere; lo trovai seduto rivolto verso un letto

matrimoniale, con le orecchie pronte a captare i rumori e lo sguardo vigile.

-Dove eri andato, birbante! Dai, ora ritorniamo a casa- dissi accarezzandolo,
ma lui era impassibile, non si muoveva dalla sua posizione e quando cercai di
prenderlo in braccio essendo un Fox Terrier di piccola taglia, mi abbaio
contro. A quel punto ero piu perplesso che spaventato o arrabbiato, Achille
non aveva mai avuto un comportamento del genere. Visto che il cane non si
muoveva e dovevamo andare, decisi di scoprire cosa fosse che lo assillava,

magari era un gatto sotto il letto, cosi mi sdraiai a terra e guardai sotto, ma



non vidi nulla perché era tutto buio. Mi decisi allora a spostare il letto. Gli
diedi una spinta verso la parete: sotto non c’era niente, se non un tappeto a
motivi floreali, ma Achille vi si lancio contrd e comincio a graffiare il tappeto,

come se volesse scavare.
-Adesso basta Achille, mi sembra che hai giocato fin troppo!

Ma il cane piangeva e si lamentava, continuando a scavare. Era davvero un
comportamento incomprensibile, soprattutto da parte di un cane educato
come Achille: non mi aveva mai disobbedito, ci volevamo bene, cosi mi fidai
di lui. Presi I'estremita del tappeto, lui smise di “scavare” e lo alzai. Non
credevo ai miei occhi. C'era una botola quadrata, grande come un uomo di
grossa taglia, con le estremita in ferro, ma senza una chiusura speciale, con
di fianco una scala di corda. Achille comincid a guaire di nuovo e io decisi di
correre il rischio: aprii la botola. Un odore sgradevole fuoriusci dall’oblio
sotterraneo che pareva estendersi parecchi metri pit sotto. Non una luce,
buio puro. Achille abbaid con quanta pili forza poteva verso il buco nel
terreno, come se fosse felice che io avessi aperto la botola e come se... Zittii
Achille. Dall'interno si sentiva un rumore. Ma... non era un rumore, era una
voce! Con uno scatto mi allontanai dalla botola, la paura mi invase. Dovevo
essere diventato pazzo, o magari mi ero lasciato prendere dal mistero di quel
momento, eppure ero convinto di quello che avevo sentito. Aguzzai I'udito in
direzione della botola, ed ecco ancoral Una voce giovanile aveva parlato, e

con un sibilo mi disse:



-Aiutol!!

Cercai di non farmi prendere dal panico, ma non era facile. Mi avvicinai alla
botola e guardai dentro, la luce esterna lasciava intravedere un terreno

sabbioso. Allimprovviso una figura scura si mosse nell'antro. Di scatto gridai:
-Cosa sei?

-Non avere paura, vieni- mi disse con un filo di voce la creatura all'interno del
buco. Timoroso pensai al da farsi, se parlava voleva dire che era umano, che
magari aveva bisogno di aiuto, e poi perché avrebbe dovuto farmi del male?
Cosi, titubante, presi la scala di corda che era vicino alla botola, legai le
estremita al letto, e il resto lo gettai nella buca. Mi feci il segno della croce e
cominciai a scendere la scala, verso il buio, addentrandomi sempre di piu nel
baratro. Messi i piedi a terra mi guardai attorno, e quando la luce proveniente
dall’esterno illumino il viso del personaggio misterioso il mio cuore si fermo.

Quello che vidi in due parole: Giovanni Conte.

Stavo per chiedere a Giovanni cosa stesse succedendo, perché si trovasse
sotto terra. Ma non ne ebbi il tempo, sentii venire da fuori un rumore di un
motore di una macchina: Giovanni dalla paura si accascio a terra e io risalii la
scaletta di corda e uscii dal buco, velocemente rimisi le cose a posto, tappeto
e letto erano come prima, presi Achille e uscii dalla finestra con un salto.
Cominciai a correre fino a che non mi fui addentrato nel boschetto, allora

lasciai andare Achille, cosi potevo correre pit velocemente. Feci una tirata



unica verso casa e quando ci arrivai mi stupii: a quell'ora i miej genitori
avrebbero dovuto essere gia a casa; ma poco importava, ero riuscito ad
arrivare a casa senza essere visto dalle persone che scendevano
dall’automobile, ma avevo abbandonato Giovanni. Ora perd sapevo cosa gli
€ra successo, avrei chiamato |a polizia in serata, con i miei genitori. Presi le
chiavi, entrai in casa e mi accorsi di aver dimenticato il libro da leggere in
campagna, ma di certo non sarei ritornato 3 prenderlo con il pericolo che

correvo. | miei genitori quella sera tardarono, ed appena tornati mi dissero:

-Oggi sei stato in campagna? Perché abbiamo trovato il tuo libro sotto un
albero.- Mi diedero il libro, e io rimasi impietrito. Se avevano ritrovato i mio
libro vuol dire che erano stati in campagna, quindi magari erano loro nellg
macchina che si era fermata davanti alla casa abbandonata. Mi balzo
all'occhio un altro dettaglio: le scarpe dei miei genitori erano infangate, come
le mie, perché ero stato in campagna. Stetti zitto e non dissi loro niente di
Giovanni Conte. Quella sera dissi che non stavo bene e andai subito a letto. ||
mattino arrivdo ed io mi alzai di buon’ora, i miei pensieri erano ancora per
Giovanni Conte, e cominciavo a pensare che erano proprio i miei genitori i
colpevoli di quel crimine. Cosi, senza dire nulla, quel pomeriggio andai in
Campagna nuovamente, ma senza Achille, portando dei panini da mangiare.
Quando chiesi il consenso ai miei genitori dissi che sarei andato da un amico
a giocare e portavo la merenda, e loro mi diedero 'approvazione. In

campagna feci la strada del giorno prima ed arrivato alla casetta entrai nello



stesso modo della volta precedente, e tolto il letto e i tappeto e aperta la
botola, entrai da Giovanni. Quell’odore sgradevole che avevo sentito il giorno
prima mi travolse nuovamente, ora capivo cos’era: Giovanni non si lavava da

un po’ e quindi non & che emanasse odori troppo piacevoli.

-Ciao- mi disse-leri quasi ti sei fatto scoprire da quelle persone per colpa mia.
Non riuscii a trattenere una domanda:

-Queste persone le hai mai viste in faccia? Le conosci?

-No, non so chi sono.

-leri perché, quando hai sentito che arrivavano, non sei scappato con me, ma

ti sei accasciato a terra?

-Perché queste persone mi hanno detto che se scappavo, poi mi avrebbero
ritrovato e ucciso.- mi disse quasi piangendo. Per rompere la tensione gli
dissi:

-Mi sa che hai fame, ti vedo un po’ denutrito. Tieni, ho portato dei panini da

mangiare.

Lui senza che neanche finissi la frase si era gia lanciato verso il cibo, si
vedeva che era affamato. Intanto che si rifocillava uscii dal buco e feci
un’ispezione per casa. Le impronte sul pavimento arano uguali alla forma
delle scarpe di mio padre. Non c’erano altri indizi. Quando Giovanni ebbe

finito di mangiare gli chiesi se volesse scappare, ma lui rifiutd, ricordandomi



la minaccia di morte dei rapitori. Allora lo salutai, richiusi il buco a andai a
casa con 'amarezza in gola: avevo ritrovato Giovanni Conte, perd non potevo
chiamare la polizia, sospettando della colpevolezza dei miei genitori. Arrivato
a casa feci un ricerca su Google, “azienda Conte”. Venne fuori la pagina web
dell'azienda e altri link, uno in particolare attird la mia attenzione: la azienda
Conte stava licenziando numerosi lavoratori e stava riducendo gli stipendi.
Per scoprirne di piu andai a casa dei Conte, ma loro non cerano. La
domestica mi fece comunque entrare, facendomi sedere nello studio del
padre di Giovanni in attesa che arrivasse. Non stetti seduto, anzi, curiosai in
giro senza trovare niente di che, cosi sprofondai in una poltrona di velluto. Al
suo fianco c’era un cestino con molta carta e cominciai ad osservarlo, finché
un foglio non attird la mia curiosita, allora lo presi e lessi: “Basta licenziare,
se vuoi rivedere tuo figlio!” Presi il foglio e uscii da casa Conte avendo avuto
tutte le risposte in quella frase non firmata. Avevo capito tutto: i miei genitori,
avendo paura di essere licenziati, avevano rapito Giovanni Conte e, dopo
aver letto quella minaccia, tutto combaciava. Non ero sicuro solo di una cosa,
se erano veramente i miei genitori ad aver agito. Mi sembrava cosi strano,
erano brave persone, ma molte volte i soldi accecano la gente, per averli si fa

di tutto.

Ritornai in campagna anche il pomeriggio successivo, sempre con del cibo
da dare a Giovanni, ma lui non aveva fame, I'avevano fatto mangiare i

rapitori. Gli feci vedere, allora, la minaccia scritta su quel foglio appallottolato



trovato nell’ufficio di suo padre. Volevo scoprire a tutti i costi la responsabilita
dei miei genitori, cosi mi ero munito di un coltello molto grande, di un cellulare
e di macchina fotografica che misi sul davanzale della finestra con le
impostazioni “20 autoscatti senza flash uno ogni 10 secondi”. Spiegai a
Giovanni il mio piano, che consisteva in alcune semplici operazioni: io sarej
andato a schiacciare il bottone della macchina fotografica non appena avessi
sentito il rumore dell’auto, poi mi sarei nascosto nell’armadio, lui avrebbe
tenuto dentro la botola la corda, cosi i miei genitori- probabili rapitori non
sarebbero potuti entrare nella fossa a controllare |a presenza di Giovanni: nel
mentre che cercavano la scala a corda, io, nascosto nel’armadio, avrei preso
le chiavi della loro macchina lasciate incustodite sul tavolo e avrei aperto il
veicolo. Avrei messo sul cruscotto il foglietto con la minaccia e poi, uscito
dall'auto dopo aver riposto le chiavi sul tavolo della casetta, mentre loro
cercavano ancora la corda, avrei bucato con il coltello le gomme della loro
macchina. L'ultima operazione, la piu difficile, consisteva nel chiamare la
polizia. Come previsto i miei genitori arrivarono, il piano fild6 a meraviglia, la
macchina fuori dalla casetta era la loro, ma dopo aver bucato le gomme, per
non permettere la fuga, dovevo telefonare alla polizia. Il piano era questo, ma
non riuscivo a telefonare alla polizia, perché avrei consegnato i miei genitori.
Non sapevo cosa fare: essere un eroe e salvare un mio compagno ma
perdere i genitori, o essere un cattivo, avendo ancora i miei genitori con me.

Presi una decisione: stavo chiamando la polizia quando gettai il cellulare a



terra. Non potevo fare una cosa del genere ai miei genitori. Non avrei

chiamato la polizia. Entrai nella casetta e dissi:
-Mamma, papa liberatelo! Lui non c’entra niente se al lavoro vi licenzieranno!

Ormai ero certo che erano loro e difatti non appena sentirono la mia voce si

guardarono con occhi spalancati e mi chiesero:
-Tu? Tu cosa ci fai qui? E come fai a sapere queste cose?

Ci sedemmo al tavolo della casetta e spiegai loro tutto, dalla mia
Sscampagnata con Achille al mio piano per farli catturare e supplicai loro dij
liberarlo. Loro rifletterono e mi diedero ragione, dicendo che non si sarebbero

mai perdonati il loro gesto.

E cosi tutto era risolto, i miei genitori liberarono Giovanni scusandosi e
implorandolo di non fare i lori nomi. Lui accetto, ma solo per la nuova amicizia
nata con me. Cominciammo a uscire insieme, eravamo diventati migliori
amici. Suo padre non licenzio pil nessuno, per paura che quello che era
successo al figlio potesse accadere nuovamente. La vita comincio a scorrere
come prima, io cancellai le foto dei miei genitori nella casetta dalla macchina

fotografica e ripulimmo le tracce. Nessuno seppe niente di tutta quella storia.

Rifarei la stessa scelta, se dovesse ricapitare, anche se, aiutando i miei

genitori, avevo scelto il male.



